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La 
Petite Sirène

1

La plus jeune était plus belle encore que les autres ; 
 elle avait la peau douce et diaphane comme un pétale  

de rose, les yeux bleus comme un lac profond,  
mais elle n’avait pas de pieds : ainsi que ses sœurs, 

son corps se terminait par une queue de poisson.
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ien loin dans la mer, l’eau est bleue comme 

les feuilles des bluets, pure comme le verre 

le plus transparent, mais si profonde qu’il 

serait inutile d’y jeter l’ancre, et qu’il 

faudrait y entasser une quantité infinie de 

tours d’église les unes sur les autres pour 

mesurer la distance du fond à la surface.

C’est là que demeure le peuple de la mer. Mais n’allez pas 

croire que ce fond se compose seulement de sable blanc ; non, 

il y croît des plantes et des arbres bizarres, et si souples, que 

le moindre mouvement de l’eau les fait s’agiter comme s’ils 

étaient vivants. Tous les poissons, grands et petits, vont et 

viennent entre les branches comme les oiseaux dans l’air. 

À l’endroit le plus profond se trouve le château du roi de la 

mer, dont les murs sont de corail, les fenêtres de bel ambre 

jaune, et le toit de coquillages qui s’ouvrent et se ferment pour 

recevoir l’eau ou pour la rejeter. Chacun de ces coquillages 

renferme des perles brillantes dont la moindre ferait honneur 

à la couronne d’une reine.

Depuis plusieurs années, le roi de la mer était veuf, et sa 

vieille mère dirigeait sa maison. C’était une femme spirituelle, 

mais si fière de son rang, qu’elle portait douze huîtres à sa queue 

tandis que les autres grands personnages n’en portaient que six. 

Elle méritait des éloges pour les soins qu’elle prodiguait à ses 

six petites-filles, toutes princesses charmantes. Cependant la 

plus jeune était plus belle encore que les autres ; elle avait la 

peau douce et diaphane comme un pétale de rose, les yeux bleus 

comme un lac profond, mais elle n’avait pas de pieds : ainsi que 

ses sœurs, son corps se terminait par une queue de poisson.
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Toute la journée, les enfants jouaient dans les grandes salles 

du château, où des fleurs vivantes poussaient sur les murs. 

Lorsqu’on ouvrait les fenêtres d’ambre jaune, les poissons y 

entraient comme chez nous les hirondelles, et ils mangeaient 

dans la main des petites princesses qui les caressaient. Devant 

le château était un grand jardin avec des arbres d’un bleu 

sombre ou d’un rouge de feu. Les fruits brillaient comme de 

l’or, et les fleurs, agitant sans cesse leur tige et leurs feuilles, 

ressemblaient à de petites flammes.

Le sol se composait de sable blanc et fin, et une lueur bleue 

merveilleuse, qui se répandait partout, aurait fait croire qu’on 

était dans l’air, au milieu de l’azur du ciel, plutôt que sous la mer. 

Les jours de calme, on pouvait apercevoir le soleil, semblable 

à une petite fleur de pourpre versant la lumière de son calice.

Chacune des princesses avait dans le jardin son petit 

terrain, qu’elle pouvait cultiver selon son bon plaisir. L’une 

lui donnait la forme d’une baleine, l’autre celle d’une sirène ; 

mais la plus jeune fit le sien rond comme le soleil, et n’y 

planta que des fleurs rouges comme lui. C’était une enfant 

bizarre, silencieuse et réfléchie. Lorsque ses sœurs jouaient 

avec différents objets provenant des bâtiments naufragés, 

elle s’amusait à parer une jolie statuette de marbre blanc, 

représentant un charmant petit garçon, placée sous un saule 

pleureur magnifique, couleur de rose, qui la couvrait d’une 

ombre violette. Son plus grand plaisir consistait à écouter 

des récits sur le monde où vivent les hommes. Toujours elle 

priait sa vieille grand-mère de lui parler des vaisseaux, des 

villes, des hommes et des animaux. Elle s’étonnait surtout 

que, sur la terre, les fleurs exhalassent un parfum qu’elles 
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n’ont pas sous les eaux de la mer, et que les forêts y fussent 

vertes. Elle ne pouvait pas imaginer comment les poissons 

chantaient et sautillaient sur les arbres. La grand-mère 

appelait les petits oiseaux des poissons, sans quoi elle ne se 

serait pas fait comprendre.

« Lorsque vous aurez quinze ans, dit la grand-mère, je vous 

donnerai la permission de monter à la surface de la mer et 

de vous asseoir au clair de la lune sur des rochers, pour voir 

passer les grands vaisseaux et faire connaissance avec les 

forêts et les villes. »

L’année suivante, l’aînée des sœurs allait atteindre sa 

quinzième année, et, comme il n’y avait qu’une année de 

différence entre chaque sœur, la plus jeune devait encore 

attendre cinq ans pour sortir du fond de la mer. Mais l’une 

promettait toujours à l’autre de lui faire le récit des merveilles 

qu’elle aurait vues à sa première sortie, car leur grand-mère 

ne parlait jamais assez, et il y avait tant de choses qu’elles 

brûlaient de savoir !

La plus curieuse, c’était certes la plus jeune ; souvent, la 

nuit, elle se tenait auprès de la fenêtre ouverte, cherchant à 

percer de ses regards l’épaisseur de l’eau bleue que les poissons 

battaient de leurs nageoires et de leur queue. Elle aperçut en 

effet la lune et les étoiles, mais elles lui paraissaient toutes 

pâles et considérablement grossies par l’eau.

Lorsque quelque nuage noir les voilait, elle savait que 

c’était une baleine ou un navire chargé d’hommes qui nageait 

au-dessus d’elle. Certes, ces hommes ne pensaient pas qu’une 

charmante petite sirène étendait au-dessous d’eux ses mains 

blanches vers la carène.
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Le jour vint où la princesse aînée atteignit sa quinzième 

année, et elle monta à la surface de la mer. À son retour, elle 

avait mille choses à raconter. « Oh ! disait-elle, c’est délicieux 

de voir, étendue au clair de la lune sur un banc de sable, au 

milieu de la mer calme, les rivages de la grande ville où les 

lumières brillent comme des centaines d’étoiles, d’entendre la 

musique harmonieuse, le son des cloches des églises, et tout 

ce bruit d’hommes et de voitures ! » Oh ! comme sa petite sœur 

l’écoutait attentivement ! Tous les soirs, debout à la fenêtre 

ouverte, regardant à travers l’énorme masse d’eau, elle rêvait à 

la grande ville, à son bruit et à ses lumières, et croyait entendre 

sonner les cloches tout près d’elle.

L’année suivante, la seconde des sœurs reçut la permission 

de monter. Elle sortit sa tête de l’eau au moment où le soleil 

touchait à l’horizon, et la magnificence de ce spectacle la ravit au 

dernier point. « Tout le ciel, disait-elle à son retour, ressemblait 

à de l’or, et la beauté des nuages était au-dessus de tout ce 

qu’on peut imaginer. Ils passaient devant moi, rouges et violets, 

et, au milieu d’eux, volait vers le soleil, comme un long voile 

blanc, une bande de cygnes sauvages. Moi aussi, j’ai voulu nager 

vers le grand astre rouge, mais tout à coup il a disparu, et la 

lueur rose qui teignait la surface de la mer ainsi que les nuages 

s’évanouit bientôt. »

Puis vint le tour de la troisième sœur. C’était la plus hardie, 

aussi elle remonta le cours d’un large fleuve. Elle vit d’admirables 

collines plantées de vignes, de châteaux et de fermes situés au 

milieu de forêts superbes. Elle entendit le chant des oiseaux, et 

l’ardeur du soleil la força à se plonger plusieurs fois dans l’eau 

pour rafraîchir sa figure. Dans une baie, elle rencontra une foule 
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de petits êtres humains qui jouaient en se baignant. Elle voulut 

jouer avec eux, mais ils se sauvèrent tout effrayés, et un animal 

noir − c’était un chien − se mit à aboyer si terriblement qu’elle 

fut prise de peur et regagna promptement la pleine mer. Mais 

jamais elle ne put oublier les superbes forêts, les collines vertes 

et les gentils enfants qui savaient nager, quoiqu’ils n’eussent 

point de queue de poisson.

La quatrième sœur, qui était moins hardie, aima mieux rester 

au milieu de la mer sauvage, où la vue s’étendait à plusieurs 

lieues, et où le ciel s’arrondissait au-dessus de l’eau comme une 

grande cloche de verre. Elle apercevait de loin les navires, pas 

plus grands que des mouettes ; les dauphins joyeux faisaient 

des culbutes, et les baleines colossales lançaient des jets d’eau 

de leurs narines.

Le tour de la cinquième arriva ; son jour tomba précisément 

en hiver  : aussi vit-elle ce que les autres n’avaient pas encore 

pu voir. La mer avait une teinte verdâtre, et partout nageaient, 

avec des formes bizarres, et brillantes comme des diamants, 

des montagnes de glace. « Chacune d’elles, disait la voyageuse, 

ressemble à une perle plus grosse que les tours d’église que 

bâtissent les hommes. » Elle s’était assise sur une des plus 

grandes, et tous les navigateurs se sauvaient de cet endroit 

où elle abandonnait sa longue chevelure au gré des vents. Le 

soir, un orage couvrit le ciel de nuées ; les éclairs brillèrent, le 

tonnerre gronda, tandis que la mer, noire et agitée, élevant les 

grands monceaux de glace, les faisait briller de l’éclat rouge des 

éclairs. Toutes les voiles furent serrées, la terreur se répandit 

partout, mais elle, tranquillement assise sur sa montagne de 

glace, vit la foudre tomber en zigzag sur l’eau luisante.
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La première fois qu’une des sœurs sortait de l’eau, elle 

était toujours enchantée de toutes les nouvelles choses qu’elle 

apercevait ; mais, une fois grandie, lorsqu’elle pouvait monter à 

loisir, le charme disparaissait, et elle disait au bout d’un mois 

qu’en bas tout était bien plus gentil, et que rien ne valait son 

chez-soi.

Souvent, le soir, les cinq sœurs, se tenant par le bras, 

montaient ainsi à la surface de l’eau. Elles avaient des voix 

enchanteresses comme nulle créature humaine, et, si par 

hasard quelque orage leur faisait croire qu’un navire allait 

sombrer, elles nageaient devant lui et entonnaient des chants 

magnifiques sur la beauté du fond de la mer, invitant les 

marins à leur rendre visite. Mais ceux-ci ne pouvaient 

comprendre les paroles des sirènes, et ils ne virent jamais 
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les magnificences qu’elles célébraient, car, aussitôt le navire 

englouti, les hommes se noyaient, et leurs cadavres seuls 

arrivaient au château du roi de la mer.

Pendant l’absence de ses cinq sœurs, la plus jeune, restée 

seule auprès de la fenêtre, les suivait du regard et avait envie 

de pleurer. Mais une sirène n’a point de larmes, et son cœur en 

souffre davantage. « Oh ! si j’avais quinze ans ! disait-elle, je sens 

déjà combien j’aimerais le monde d’en haut et les hommes qui 

l’habitent. »

Le jour vint où elle eut quinze ans. « Tu vas partir, lui dit 

sa grand-mère, la vieille reine douairière. Viens que je fasse 

ta toilette comme à tes sœurs. » Et elle posa sur ses cheveux 

une couronne de lis blancs dont chaque feuille était la moitié 

d’une perle, puis elle fit attacher à la queue de la princesse huit 

grandes huîtres pour désigner son rang élevé. 

« Comme elles me font mal ! dit la petite sirène.

— Si l’on veut être bien habillée, il faut souffrir un peu », 

répliqua la vieille reine.

Cependant la jeune fille aurait volontiers rejeté tout ce luxe 

et la lourde couronne qui pesait sur sa tête. Les fleurs rouges de 

son jardin lui allaient beaucoup mieux, mais elle n’osa pas faire 

d’observations. « Adieu ! » dit-elle et, légère comme une bulle de 

savon, elle traversa l’eau.

Lorsque sa tête apparut à la surface de la mer, le soleil 

venait de se coucher, mais les nuages brillaient encore comme 

des roses et de l’or, et l’étoile du soir étincelait au milieu du ciel. 

L’air était doux et frais, la mer paisible. Près de la petite sirène 

se trouvait un navire à trois mâts ; il n’avait qu’une voile dehors, 

à cause du calme, et les matelots étaient assis sur les vergues 
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et sur les cordages. La musique et les chants y résonnaient 

sans cesse, et à l’approche de la nuit on alluma cent lanternes 

de diverses couleurs. Suspendus aux cordages, on aurait cru 

voir les pavillons de toutes les nations. La petite sirène nagea 

jusqu’à la fenêtre de la grande chambre, et, chaque fois que l’eau 

la soulevait, elle apercevait à travers les vitres transparentes 

une quantité d’hommes magnifiquement habillés. Le plus beau 

d’entre eux était un jeune prince aux grands cheveux noirs, âgé 

d’environ seize ans, et c’était pour célébrer sa fête que tous ces 

préparatifs avaient lieu.

Les matelots dansaient sur le pont, et, lorsque le jeune 

prince s’y montra, cent fusées s’élevèrent dans les airs, 

répandant une lumière comme celle du jour. La petite sirène 

eut peur et s’enfonça dans l’eau ; mais bientôt elle reparut, et 

alors toutes les étoiles du ciel semblèrent pleuvoir sur elle. 

Jamais elle n’avait vu un pareil feu d’artifice ; de grands soleils 

tournaient, des poissons de feu fendaient l’air, et toute la mer, 

pure et calme, brillait. Sur le navire on pouvait voir chaque 

petit cordage, et encore mieux les hommes. Oh ! que le jeune 

prince était beau ! Il serrait la main à tout le monde, parlait et 

souriait à chacun tandis que la musique envoyait dans la nuit 

ses sons harmonieux.

Il était tard, mais la petite sirène ne put se lasser d’admirer 

le vaisseau et le beau prince. Les lanternes ne brillaient plus, 

et les coups de canon avaient cessé ; toutes les voiles furent 

successivement déployées et le vaisseau s’avança rapidement 

sur l’eau. La princesse le suivit, sans détourner un instant 

ses regards de la fenêtre. Mais bientôt la mer commença à 

s’agiter ; les vagues grossissaient, et de grands nuages noirs 



Le plus beau d’entre eux était un jeune prince  
aux grands cheveux noirs, âgé d’environ seize ans.
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s’amoncelaient dans le ciel. Dans le lointain brillaient les 

éclairs, un orage terrible se préparait. Le vaisseau se balançait 

sur la mer impétueuse, dans une marche rapide. Les vagues, 

se dressant comme de hautes montagnes, tantôt le faisaient 

rouler entre elles comme un cygne, tantôt l’élevaient sur leur 

cime. La petite sirène se plut d’abord à ce voyage accidenté, 

mais, lorsque le vaisseau, subissant de violentes secousses, 

commença à craquer, lorsque tout à coup le mât se brisa 

comme un jonc, et que le vaisseau se pencha d’un côté tandis 

que l’eau pénétrait dans la cale, alors elle comprit le danger, 

et elle dut prendre garde elle-même aux poutres et aux débris 

qui s’en détachaient.

Par moments, il se faisait une telle obscurité qu’elle 

ne distinguait absolument rien ; d’autres fois, les éclairs 

lui rendaient visibles les moindres détails de cette scène. 

L’agitation était à son comble sur le navire ; encore une 

secousse ! il se fendit tout à fait, et elle vit le jeune prince 

s’engloutir dans la mer profonde. Transportée de joie, elle 

crut qu’il allait descendre dans sa demeure, mais elle se 

rappela que les hommes ne peuvent vivre dans l’eau, et que 

par conséquent il arriverait mort au château de son père. 

Alors, pour le sauver, elle traversa à la nage les poutres et 

les planches éparses sur la mer, au risque de se faire écraser, 

plongea profondément sous l’eau à plusieurs reprises, et 

ainsi elle arriva jusqu’au jeune prince, au moment où ses 

forces commençaient à l’abandonner et où il fermait déjà les 

yeux, près de mourir. La petite sirène le saisit, soutint sa 

tête au-dessus de l’eau, puis s’abandonna avec lui au caprice 

des vagues.
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Le lendemain matin, le beau temps était revenu, mais il 

ne restait plus rien du vaisseau. Un soleil rouge, aux rayons 

pénétrants, semblait rappeler la vie sur les joues du prince, 

mais ses yeux restaient toujours fermés. La sirène déposa un 

baiser sur son front et releva ses cheveux mouillés. Elle lui 

trouva une ressemblance avec la statue de marbre de son petit 

jardin, et fit des vœux pour son salut. 

Elle passa devant la terre ferme, couverte de hautes 

montagnes bleues à la cime desquelles brillait la neige blanche. 

Au pied de la côte, au milieu d’une superbe forêt verte, s’étendait 

un village avec une église ou un couvent. En dehors des portes 

s’élevaient de grands palmiers, et dans les jardins croissaient 

des orangers et des citronniers ; non loin de cet endroit, la mer 
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