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MUSIQUE !

Dès les premières lueurs de l’Antiquité, le 
casting patriarcal a distribué les rôles : aux 
hommes le pouvoir et les jouissances, aux 
femmes le soin d’y contribuer par tous les 
moyens possibles. Rien de plus.

Il se trouve que la musique permet de 
satisfaire au plus haut degré ces deux 
impatiences. Grande pourvoyeuse de 
dopamine (l’hormone du plaisir), sa 
puissance est inouïe  : elle transperce les 
cœurs, élève les âmes, suscite le désir, 
ravive des souvenirs, canalise les forces, 
sublime nos vies et transcende notre 
condition humaine. Ses bienfaits s’appré-
cient à tous les niveaux  : spirituel, émo-
tionnel, physique, thérapeutique, social… 

Politiquement, la musique possède la 
capacité extraordinaire d’influencer à la 
fois individuellement et collectivement. 
Pour les Grecs anciens, rythmes et har-
monie relèvent d’une invention divine 
qui a la faculté de purifier les corps et 
les âmes afin de conduire à l’immortalité. 
Toutes les religions s’en méfient car elle est une redoutable concurrente, 
capable d’échapper au langage et de produire un tel plaisir que les com-
mandements sacrés s’en trouvent anéantis. 

L’ensemble de ces super-pouvoirs, associé à son caractère immatériel 
et intemporel, confère aux créateurs musicaux le statut de divinités, plus 
populaires que Jésus-Christ, pour reprendre la célèbre phrase de Lennon.

Devant une telle opportunité de gloire et de puissance, l’ordre patriar-
cal va déployer un arsenal de contentions, symboliques et réelles, pour 
octroyer au sexe masculin l’exclusivité de ce domaine si particulier. Son 
projet : neutraliser les femmes qui pourraient mettre en péril leur supré-
matie, sans pour autant se priver des plaisirs que procure leur présence. 
C’est ainsi qu’après avoir bénéficié, en Mésopotamie, d’un statut de 
prêtresse, les musiciennes vont se voir réduites à celui de paria. 

Femme jouant de la flûte double, bas-relief en 
marbre du trône Ludovisi, 460-450 avant J.-C., 
Rome, Museo Nazionale Romano

Femme jouant de la cithare, fresque romaine de la villa 
Synistor à Boscoreale, vers 50-40 avant J.-C., New York, 
The Metropolitan Museum of Art



Sois muse et tais-toi !
La mythologie antique constitue la 
première étape de la propagande 
patriarcale sur laquelle toute 
l’idéologie de notre socioculture 
va s’édifier. Son onde de choc est 
encore perceptible de nos jours. 
À  l’inverse des personnages masculins souvent héroïques, les figures 
féminines y sont dépeintes comme coupables, mauvaises, en particulier 
celles qui se montrent libres et indépendantes. Celles qui apparaissent 
positives et vertueuses doivent cette faveur à un comportement modeste 
et docile, à un vœu de chasteté ou en raison d’une fidélité à toute épreuve, 
telle Pénélope.

Parmi la première catégorie, les sirènes musiciennes incarnent le sum-
mum de la malfaisance. Si Platon les utilise pour expliquer le principe de 
l’harmonie des sphères dont la musique serait issue, ces femmes-oiseaux 
ou femmes-poissons représentent des figures ambiguës qui inspirent aux 
hommes un mélange d’attirance et de terreur. Grandes séductrices et 
remarquables musiciennes, elles seraient en fait des démones qui ensor-
celleraient les hommes pour les conduire à la mort. Dans l’Odyssée, Ulysse 
doit se faire attacher au mât de son navire et doit boucher les oreilles 
de ses compagnons avec de la cire pour se protéger de leur pouvoir 
d’attraction fatal.

À ces figures redoutables, les mythes opposent les muses bienfaitrices, 
ces créatures serviles qui ne sont en fait que de simples intermédiaires 
entre les dieux et les artistes, invariablement masculins. Dans le cas de la 
musique, la muse Euterpe est sous la tutelle du dieu Apollon. Contrairement 
aux sirènes, les muses n’ont ni désirs ni existence propre. En donnant à la 
musique le nom de ces femmes passives et subordonnées, nos ancêtres 
ont symboliquement condamné toute possibilité d’expression ou de 
création féminine. En guise d’avertissement, les légendes prétendent 
qu’après avoir été vaincues par les muses et le poète-musicien Orphée, 
les sirènes auraient été réduites au silence. Furieuses de leur défaite, 
elles se seraient suicidées ou précipitées dans la mer.  

Le mythe des sirènes n’est pas le seul à écarter les femmes de la musique. 
Certaines fables associent les flûtistes à des filles de joie, tandis que 
d’autres font état d’un enlaidissement intolérable. Traumatisée par son 
visage déformé qui se reflète dans un ruisseau, Pallas Athéna jette l’ins-
trument du déshonneur dans l’eau et interdit sa pratique aux nymphes. 
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Ulysse et les sirènes, vase grec antique, 
Paris, musée des Arts décoratifs
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Eustache Le Sueur, Melpomène, Erato et Polymnie, 1652-1655,  
Paris, musée du Louvre



Doublement dangereuses
Alors que les premières représentations de rituels religieux trouvées 
dans des tombeaux de la vallée de l’ancienne Anatolie attestent le rôle 
majeur des femmes dans la musique, les trois religions monothéistes 
qui suivent le sillage mythologique antique vont bannir les musiciennes 
du champ religieux et les blâmer au-delà. Pour ces autorités spirituelles, 
musique et féminin partagent la même subversion, la même nocivité. 
Du côté de l’islam, l’anthropologue Aline Tauzin nous apprend qu’un 
mythe attribue l’invention de la musique à deux femmes-sauterelles, ces 
insectes terrifiants aux effets désastreux pour les peuples du désert. Du 
point de vue de l’Église chrétienne, dont le pouvoir s’est étendu durant 
de longs siècles, les femmes en général sont vues comme les instruments 
du péché : sur elles pèsent des soupçons de lubricité et de malfaisance. 
Celles qui s’adonnent à la musique seront considérées comme double-
ment dangereuses. Dès le iiie siècle, le chant féminin est interdit dans les 
synagogues sous prétexte qu’il excite les passions. Un siècle plus tard, 
les églises ferment leurs portes aux chanteuses. Dans la 1re Épître aux 
Corinthiens (14, 34), l’apôtre Paul ordonne : « La femme doit se taire à 
l’église ! » Cette condamnation perdurera jusqu’en 1965. Les voix fémi-
nines seront remplacées par celles d’enfants, de castrats en Italie, ou 
par les chœurs masculins des chants grégoriens. 

Le sort des instrumentistes féminines n’est guère meilleur. Les musi-
ciennes pâtissent d’une très mauvaise réputation. En 305, le concile 
d’Elvira publie un décret stipulant que les musiciennes professionnelles 
ne seront admises aux sacrements chrétiens qu’après cessation de leur 
activité. Dans les illustrations de la parabole des Vierges folles opposées 
aux Vierges sages, relatée par l’apôtre Matthieu (25, 1-13), les Vierges folles 
(peu pressées de prendre un époux) tiennent dans leur main un instru-
ment ou une partition de musique comme marque de leur aliénation. 
En 1347, une joueuse de vièle est accusée d’avoir ensorcelé un clerc de la 
ville d’Amiens. En 1686, le pape Innocent XI décrète l’interdiction de la 
musique pour les femmes, y compris au couvent, sous prétexte qu’elle les 
« détourne des occupations qui leur sont propres et de la modestie qui 
convient au sexe féminin ».

Curieusement, c’est une femme qui sera désignée par l’Église sainte 
patronne des musiciens. La légende raconte que dans la Rome du iie siècle, 
la jeune Cécile, qui avait un talent tout particulier pour la musique, avait 
fait vœu de virginité afin de se consacrer à la connaissance des écritures 
des apôtres et à l’évangélisation des païens. Lors de son exécution ordon-
née par l’administration romaine, son chant parvint à détourner les coups 
de hache du bourreau et à retarder sa mort de trois jours. Cependant, c’est 
moins pour ses talents musicaux qu’elle sera célébrée en martyre que 
pour le double symbole du dogme de chasteté et de la propagation de la 
foi chrétienne qu’elle incarne.

Au-delà des religions, penseurs, politiques, scientifiques, historiens 
d’époques successives vont participer à l’enfermement social, politique, 
moral et physique des femmes, en les assignant à des places immuables : 
le soin aux autres, l’intérieur, la soumission au mari pour qui elles doivent 
être une source de bienfaits. Privées de toutes possibilités d’éducation, 
d’expression et de plaisirs, les femmes seront elles-mêmes convaincues 
de leur soi-disant insignifiance et de leur incapacité de penser ou d’éla-
borer des œuvres. 
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Orazio Gentileschi, Jeune femme jouant du violon (Sainte Cécile),  
vers 1612, Détroit, Detroit Institute of Arts

Mauvais genre

Bien plus compliquée et plus périlleuse que celle d’Ulysse, l’odyssée des 
musiciennes n’a pas pour autant permis à ses héroïnes d’être auréolées de 
gloire. Bien au contraire. 

Durant de longs siècles, elles ont subi honte, déshonneur et humilia-
tions. Dans les couvents, les chanteuses devaient se voiler ; dans l’Arménie 
médiévale, les compositrices enseignaient la musique derrière un rideau. 
Partout les créatrices ont été tournées en dérision et méprisées. Lors des 
funérailles de Frédéric Chopin, la pianiste Pauline Viardot ainsi qu’une 
soprano ont dû se produire dissimulées derrière un rideau noir. Quant 
aux premières instrumentistes d’orchestres, c’est à la radio qu’elles ont fait 
leur apparition, pour éviter le désagrément de les voir jouer.

Le xixe siècle leur attribue toujours une conduite immorale, et au début 
du xxe siècle le statut de musicienne de jazz ne valait guère plus que celui 
de prostituée. Dans la Jamaïque des années  1950, la guitariste de  jazz 
Janet Enwright, pourtant respectée par les meilleurs musiciens de l’île, a vu 
son instrument débranché sur scène par son père qui s’estimait déshonoré.



Plusieurs noms de genres musicaux contiennent dans leur racine même 
l’idée de la dégradation sexuelle infligée aux femmes. Le jazz puise son 
étymologie dans le nom donné par les francophones aux filles de joie de 
La  Nouvelle-Orléans  : les Jazzabelles, en référence à Jézabel (séductrice 
diabolique qui figure dans la Bible). Le mot reggae proviendrait de streggae, 
terme péjoratif qui signifie « femme couchant avec plusieurs hommes ». 
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Leopold Burthe, Portrait de la poétesse grecque Sappho jouant de la lyre, 1849, 
Carcassonne, musée des Beaux-Arts





A
nn

ie
 C

os
te

Flammarion F
la

m
m

ar
io

n

23
-X

   
  

 C
ré

at
io

n
 S

tu
d

io
 F

la
m

m
ar

io
n

  
  

Le
s 

fe
m

m
es

 m
us

ic
ie

nn
es

 s
on

t 
da

ng
er

eu
se

s

Comment expliquer la relation paradoxale que la musique entretient avec les femmes ? 
On la dit d’essence féminine, pourtant, la création musicale demeure le domaine 

artistique et culturel où les femmes sont les moins nombreuses, réduites à des poupées  
de sons instrumentalisées et sexualisées. Les femmes dans la musique se sont heurtées 
à une pléïade d’obstacles, à la fois réels et symboliques. Pourtant, beaucoup ont réussi à 

les surmonter pour parvenir à un haut niveau de création et d’innovation,  
telles Kassia, Maddalena Casulana, Marie Jaëll, Ethel Barns ou encore  

Sister Rosetta Tharpe, Nina Simone, Amy Winehouse, Lady Gaga… 
Traversant les siècles et les genres musicaux, en portant un autre regard sur l’histoire 

des musiques savantes et populaires, cet ouvrage remet au premier plan  
les musiciennes et leurs œuvres restées trop souvent invisibles et inaudibles.
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