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Le corps repose dans une grotte peu profonde.
Une peau de chevreuil lui sert de linceul. La longue
chevelure noire est striée de blanc, tressée en cou-
ronne et parsemée de feuilles, de brindilles et de
cones de pin. Des fleurs séchées constellent la
dépouille. Des branches odorantes de cedre for-
ment une arche au-dessus de sa téte.

Les murs de la cavité sont couverts de signes
cabalistiques, de figurations grossiéres d’ani-
maux. L'ensemble évoque maladroitement les
parois rupestres de cavernes célebres, Lascaux
ou Altamira. Une lumiere diffuse éclaire I'un des
dessins. Elle provient de l'entrée en partie obs-
truée par des pierres et des buissons. Un loup, la
gueule ouverte sur des dents carnassiéres. De ses
yeux sortent des flammes, ils fixent la dépouille.
Ils veillent la sépulture, la protégent jusque dans
l'au-dela.






La pagaie fend 'eau, n'y tracant qu'une fine ride
argentée. Le geste immémorial est inscrit dans les
muscles de ses bras, il pulse au méme rythme que
son souffle. L'aube maquille de rouge le faite des
arbres. Elle savoure la traversée du lac alors que
I'aurore illumine son avancée, perce la brume.
Son canot fait s'envoler le huard. Il proteste d'un
long cri hululant. Brigit guide son embarcation
vers I'entrée du torrent qui, a la fin de 1'été, n'est
plus qu'un large ruisseau ou affleurent les rochers.
Un quai au bois vermoulu lui sert de ponton ot
s'amarrer. Elle ajuste son sac a dos et releve la
fermeture Eclair de son coupe-vent. Il va faire frais
dans le couvert du sous-bois.

Elle s’achemine vers la clairiere ou elle sait
qu’elle trouvera des chanterelles. La derniére pluie
devrait lui permettre de faire une bonne récolte.
Elle les vendra a Laurent, le chef d'une des meil-
leures tables de la région. Elle le fournit aussi en
cceurs de quenouille. Ce ramassage est plus ardu,
car il se fait les pieds dans 'eau du marécage, la
téte abritée sous un chapeau d’apiculteur pour se
protéger des moustiques. Ses cueillettes lui rap-
portent quelques milliers de dollars par année. Elle
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n'a pas besoin de cet argent, mais elles justifient
ses revenus aupres des gens, en plus des révisions
de textes quelle dit faire pour des magazines spé-
cialisés. C'est du moins la version qu’elle leur a
donnée. Depuis trois ans qu’elle vit 13, elle a réussi
a apaiser leur méfiance sans toutefois se faire tota-
lement accepter. Pour eux, elle reste cette étran-
gere de la ville, venue s’installer dans la maison du
vieux Camille Borduas. Elle lui a acheté ses terres,
deux lots en bordure du lac Noir. Le lac nommé
ainsi parce qu'il est si profond en son centre que,
méme sous le reflet d’'un ciel chatoyant, il ne livre
au regard qu'un bleu nuit. Elle suit la sente que les
bétes ont tracée. Seuls des yeux aguerris peuvent
en deviner le trajet. Les réflexes anciens ont refait
surface. Les apprentissages de I'enfance restés en
dormance pendant toutes ses années de citadine
lui servent a présent a reconstruire son quotidien.
Une fille des bois, égarée un temps en ville, reve-
nue puiser 2 méme la forét boréale la séve d'une
vie nouvelle.

Une talle de chanterelles dorées illumine la
mousse sous I'énorme pruche. Des bolets bien
dodus et fermes se dressent aussi en abondance.
De quoi réjouir Laurent, qui s’empressera de
les ajouter au menu de sa carte, principalement
inspirée des produits du terroir. Le Francais, en
s’'unissant a une Québécoise, a également épousé la
tradition culinaire du pays pour I'élever au rang de
gastronomie. Le couple a manifesté envers Brigit
une chaleureuse gentillesse dés son arrivée a l'au-
berge. Un accueil qu’elle a d’abord cru étre destiné
a tous les touristes qui franchissent la porte de leur
gite. Puis, leur relation s’est transformée peu a peu
en amitié. Une affection qui accepte les silences,
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les omissions de cette femme secrete dont ils ne
cherchent pas a forcer les confidences.

Brigit dépose un carré de toile imperméable
sur le sol. Lhumus est trop humide pour s’y age-
nouiller sans tremper son jean. Elle aime le geste
simple de plonger la lame de son couteau dans la
terre pour soulever la tige de la chanterelle sans
I'abimer. Ces mouvements sont réguliers - tirer le
champignon, le nettoyer, le ranger dans un sac.
Les effluves montent des feuilles mortes, du lichen
éventré, des girolles elles-mémes, remplissent ses
narines, font divaguer ses pensées. Ce rituel tient
pour elle du recueillement, il lui apporte un apai-
sement qu’elle ne croyait plus étre capable d’at-
teindre. Cette vie routiniére lui convient. Pour la
premiere fois depuis tres longtemps, elle se sent
en lieu str. Aussi se cantonne-t-elle dans cette
banale existence — quelques soirées avec Laurent
et sa femme Cécile, parfois un dimanche de bar-
becue et de baignade, en compagnie de leurs deux
enfants et de quelques invités. Elle sait que les
gens s'étonnent de I'absence d'un homme aupres
d’elle. Cécile revient a la charge de temps en
temps en conviant les quelques célibataires des
environs, mais ses efforts d’entremetteuse ne ren-
contrent qu'une aimable indifférence de la part
de cette amie qui lui affirme ne pas souffrir de la
solitude. La vieille maison de la famille Borduas
a slirement connu des années de réjouissances.
Ses murs qui craquent sous les assauts du vent
possedent leur propre vie. Ils sont imprégnés
des rires lointains des enfants, des murmures
chuchotés dans les chambres dans le déclin du
soir. Cette demeure est bien trop vaste pour elle
seule. C'est ce qu’elle s’est répété en la visitant. En
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parcourant les étages, elle a tenté de se persuader
que ce serait folie d’acheter ce domaine de pres
d’'un kilometre carré. Mais la percée sur le lac, le
miroitement des eaux, cette lumiere se reflétant
sur les fenétres de la large facade lui ont donné
envie de s’'asseoir dans la grande véranda grillagée.
La berceuse en osier grince sous son poids quand
elle s’y installe pour admirer le jeu des roses et des
mauves du ciel avant que ne tombe la brunante.
Peu importe le temps qu’il fait au-dehors, elle s’y
attarde pour suivre le vol des geais bleus et le ballet
des chauves-souris. Pendant quelques minutes, elle
arrive a faire taire toutes pensées, le chaos dans
son esprit dompté par les bruissements nocturnes.
Se laisser pénétrer par la beauté du couchant lui
offre un répit. Elle ose parfois se dire que la gué-
rison est proche. Peut-étre aura-t-elle droit a cette
mutation. Elle réve souvent que sa peau tombe
en charpie, une mue dont elle émerge, neuve, le
corps allégé de toutes cicatrices. Une renaissance.
Délivrée du fracas, des pensées tumultueuses, des
cris sans voix et des ombres.

Soudainement, les sensations ressurgissent, fou-
droyantes, chaotiques. Brigit gémit, laisse échap-
per le couteau, le champignon. Elle pose ses deux
mains contre I'écorce rugueuse de l'arbre, essaie
de calmer son cceur et sa respiration affolés par
les images rugissantes. Elle presse son front contre
la mousse, agrippée aux racines du conifere. Elle
tente de repousser le moment fatidique, vaine-
ment. Elle sombre.

Lentement, elle se releve. Prise de nausée.
Combien de temps est-elle restée absente ?
Quelques minutes, pas plus, car le soleil brille au
méme endroit derriére le haut sapin. A voix haute,
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elle a démarré la liste salvatrice. Son incantation,
comme elle la nomme par-devers elle. 1l s’agit de
choisir un mot, n‘importe lequel, dont les lettres
sont toutes différentes, comme panier, oiseau,
chaloupe, etc. Elle se focalise sur chacune d’elles
et fait défiler des mots débutants par ¢, puis par
h, viennent ensuite a, et [, o, u, p, e. L'exercice
exige assez de concentration pour chasser ses ter-
reurs. Le calme revenu, elle entend a nouveau le
ramage des mésanges, le froissement du vent dans
les ramures. Mais le charme est rompu. La matinée
qu’elle envisageait en forét ne lui fait plus envie.
Elle enfourne tout ce qui repose a terre dans son
sac a dos et se dirige d'un pas agacé vers la rive.
En colere, décue d’elle-méme. Puis, alors qu'elle
s‘appréte a s’asseoir dans le canot, elle change
d’avis. Pourquoi se punir ainsi ? Pourquoi ne pas,
au contraire, se réjouir de la douceur de l'air, de
cette chaleur qui vibre déja sur les pierres du
rivage ? Car ce temps magnifique est une offrande.
Un jour de plus dans la grace d'un été finissant.
Brigit se déshabille vite, elle marche nue sur le
quai déglingué et elle plonge dans les eaux mou-
chetées par les inlassables patineurs.

Elle a vaqué aux taches quotidiennes que requiert
cette baraque, décidément bien trop grande. Son
humeur est restée ombrageuse, malgré ses efforts
pour oublier cette crise. Depuis quelque temps,
pourtant, elle se croyait a 'abri des résurgences.
Elle cherche a comprendre ce qui a pu la déclen-
cher, car il y a toujours des signes avant-coureurs.
Bien sar, elle dort mal depuis quelques semaines.
Une angoisse diffuse I'habite, la réveille en sueur.
Presque chaque nuit, elle arpente la maison,
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se trainant dans l'obscurité des chambres vides
dans l'espoir d’épuiser son agitation mentale. Elle
a méme grimpé jusqu’au grenier. La, dans la touf-
feur de la piece mansardée, elle a ouvert la lucarne
sur une lune décroissante. Une luminescence dans
un ciel effiloché de nuages mousseux. La gorge
serrée par 'implacable solitude qui est devenue la
sienne, les larmes lentement ont coulé. Des pleurs
silencieux semblables au mutisme dans lequel elle
s’est contrainte a vivre. Cet endroit qu’elle voulait
refuge n'est de fait qu'une prison. Elle s’y est volon-
tairement enfermée dans 'anonymat.

Elle savait que ce choix, revenir aux sources
dans ce pays qu’elle avait souhaité oublier, ris-
quait de faire vaciller son fragile équilibre. Elle
a néanmoins brouillé les pistes, élu un lieu, une
région qui lui était inconnue. C'est a nouveau,
comme souvent dans sa vie, les circonstances qui
ont décidé pour elle. Elle ne croit plus vraiment au
libre arbitre. Pas plus qu’elle n'adhere a la théorie
d'un destin déja écrit d’avance et encore moins
en un Dieu omnipotent. Selon elle, le hasard est
maitre de toutes choses.

Elle s'est laissé guider. La bienveillance de
Laurent et Cécile Chartier, la beauté austere de la
région et, spécialement, cette demeure 'ont fait
s’ancrer. Répondre enfin a ce besoin immense de
ne plus fuir, de s'immerger dans la normalité des
gens ordinaires. Son instinct lui intime pourtant le
fait que la mobilité constante de sa vie d’autrefois
la protégeait mieux. Elle n’en a plus I'énergie. Cette
cinquantaine qui approche et qu’elle tente d’igno-
rer la rend léthargique. Ou est-ce son vieil esprit
frondeur et son entétement qui lui soufflent d’at-
tendre ? Qu'ils viennent. Elle saura les recevoir !



La vasque charbonneuse du ciel scintille. Pas
de lune pour éclairer sa course. Ici, les étoiles
suffisent. Elles constellent la votte d’'un bout a
I'autre et la guident. Les jeux de son enfance pour
repérer 'étoile Polaire lui indiquent la direction a
prendre. A cette latitude, la position de la Grande
Casserole différe un peu, mais les enseignements
de son grand-péere lui sont utiles. Il veille toujours
sur elle. La terre poudreuse de la route atténue le
son de ses pas, qui tambourinent dans ses oreilles
et lui semblent bien trop forts dans cette plaine
aride, vide de toute présence humaine. Elle se
concentre sur le maintien régulier de sa foulée,
garder un rythme constant sans accélération la fera
tenir plus longtemps. Une heure environ avant la
prochaine localité. La, elle pourra se désaltérer
au puits preés duquel elle se souvient d’avoir vu
les femmes faire la queue pour s’approvisionner.
Peut-étre trouvera-t-elle dans I'une des habitations
saccagées par les bombardements un coin o se
cacher. Elle y attendra la nuit pour repartir. Elle
les a mis sur la piste de l'ouest. Avant qu'ils ne
comprennent qu’elle s’est enfoncée au nord dans
les zones dévastées, elle aura le temps d’atteindre
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la nationale, ot elle espere se fondre dans la masse
des citadins fuyant les massacres.

1l lui revient en vrac les visages de celles qu’elle
a tenté d'instruire. Ceux des fillettes en particu-
lier, dont la fraicheur, la soif d’apprendre la bou-
leversent encore. Au début, on l'a tolérée, un mal
nécessaire, puisque sa présence négociée de haute
lutte leur garantissait un approvisionnement régu-
lier en denrées et en médicaments. C'était apres
tout peu cher payé de permettre d’éduquer les fil-
lettes aux co6tés des garcons. Puis, petit a petit,
des jeunes filles se sont assises au fond de la salle
et certaines meres, parfois, sous prétexte de venir
chercher leurs gamins, arrivaient bien plus tét.
Elles se tenaient immobiles et silencieuses. Dana
sentait leurs yeux suivre ses moindres gestes. Pour
maintenir leur intérét, elle s'était mise a enseigner
la géographie. Ces femmes illettrées n’étaient pour
la plupart jamais allées plus loin que la ville voisine.
Elles n’avaient aucune notion du monde extérieur.
Elles auraient été incapables de dessiner la forme
de leur propre pays ou de le positionner sur une
carte entouré de contrées dont elles connaissaient
a peine les noms. Elles vivaient en marge, recluses,
sans autre statut que celui de leur mari ou de leur
pere. Au cours des mois qui avaient suivi son ins-
tallation parmi ces gens frustes, Dana n’avait cessé
de s'étonner de la résilience de ces femmes face
a ce quotidien rude, sans avenir, sinon celui que
leurs enfants pouvaient représenter. Elle s’était
demandé quelle pulsion éveillait suffisamment de
curiosité en elles pour les inciter a dévier de leur
devoir et franchir le seuil de la salle de classe.

Quand le phénomeéne de leur présence était
devenu habituel, elle avait progressivement adapté
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son enseignement pour les y intégrer. Elle ne pou-
vait officialiser leur participation en les invitant a
s’'asseoir, et en leur donnant un cahier d’exercices
et des crayons. Mais elle distribuait aux éleves des
feuilles de papier supplémentaires sur lesquelles
elle leur proposait de s’exercer, une fois de retour
chez elles. La formation des lettres et des chiffres
pouvait se faire d’abord sur ces brouillons avant
d’étre reprise dans le précieux cahier. Elle pro-
curait ainsi aux femmes un moyen de mettre en
pratique son enseignement. Le faisaient-elles ? En
secret, dans la maison silencieuse, quand ils dor-
maient tous ? Copiaient-elles la lecon de la jour-
née ? Certaines avaient caché les devoirs, bravé
les interdits et appris a lire et a écrire. Certaines
avaient révé d'une autre vie. Certaines avaient dit
non. C'est ainsi que la rébellion était née. Et que
Dana avait été accusée de l'avoir fomentée. Les
rebelles avaient été publiquement chatiées et Dana
n’avait eu la vie sauve que grace a sa fuite.

Elle accélere ses enjambées, pousse sur ses
muscles jusqu'a la douleur, dans un effort déses-
péré pour chasser les images atroces des fouets
s’abattant sur les corps dénudés.

L’aube étire un fil jaune sur l'horizon. La
route s’incline, descend dans la vallée ou niche
le hameau. Dana ne peut deviner si le silence qui
régne sur les premiéres demeures tient a la mort
de ses habitants ou a leur évasion. Elle marche
lentement, sans bruit, longeant les murs des rues
étroites. Les vestiges des combats se lisent sur les
pierres éclatées, les portes éventrées et calcinées.
Son sac en bandouliére balance sur sa hanche. Elle
le tire vers son dos pour dégager ses bras et retire
I'arme glissée a l'arriere de son jean. La crosse
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pese lourd dans sa paume. Elle avance en posant
solidement les pieds sur le sol, ses deux mains
braquées devant elle. Les réflexes de son ancienne
vie sont revenus sans qu’elle ait eu a y penser.
Elle approche de la place ot tréone une fontaine.
L’eau y jaillit de la bouche d'un bélier sculpté dans
le gres. Elle sait qu’elle n'est pas potable. Cest
le robinet pres du lavoir qu'elle doit atteindre. Il
est relié au puits qui alimente le village. Rien ne
bouge. Dana n’ose traverser les quelques metres a
découvert pour étancher sa soif. Elle s’accroupit,
appuyée au mur, et attend. Elle guette le moindre
mouvement qui pourrait surgir d'une ruelle. Cela
fait plus de quinze minutes qu’elle patiente. Les
oiseaux ont lancé leur chant matinal puis se sont
tus. Seul un chat maigre et sale s'étire et baille,
couché dans une flaque de soleil.



La lumiere restée allumée dans la véranda
éclaire faiblement le carré de gravier ou elle gare
la Jeep. Elle étire la main pour attraper son sac
et constate que, malgré ses protestations, Cécile a
posé sur le siege des contenants remplis de nourri-
ture — ratatouille, riz pilaf et poulet en sauce — sans
parler des légumes frais cueillis du potager. Son
amie aux courbes de gourmande désespere de la
voir prendre quelques rondeurs. Brigit a beau lui
dire que ses génes d'Irlandaise I'ont dotée d'une
longue silhouette fine et nerveuse, rien ne la dis-
suade de la pourvoir en plats cuisinés chaque fois
qu’elle rentre d’'une soirée chez les Chartier. Pour le
couple, lorsqu’il a été question de ses origines, elle
a mis l'accent sur son ascendance paternelle, une
lignée d'Irlandais du Nord mélée d’Ecossais issus
de I'archipel des Hébrides. Elle explique ainsi son
allure de Celte pur jus a la criniére sombre et dont
la peau mate contraste avec des yeux aux reflets
de péridot. Elle a tu 'appartenance de sa meére a
la nation inuite. Pas qu’elle en ait honte, mais en
parler suscite invariablement la curiosité. On veut
savoir d’ot1, de quelle communauté. C'est un sujet
quelle refuse d’aborder. Un passé enfoui qu’elle
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ne souhaite pas déterrer et qui pourrait soulever
trop d'interrogations sur son identité.

Elle avait quitté la métropole dans l'urgence.
Entrainée dans les rets de sa paranoia, elle se
méfiait de tout. Il pourrait la retracer. Trop de
caméras de surveillance, partout, dans le moindre
édifice, dans le métro et aux coins des rues. Avec
les logiciels de reconnaissance faciale, il était pos-
sible qu'elle soit localisée, malgré la décoloration
de sa chevelure et cette coupe trés courte, presque
masculine. Depuis son arrivée, a bonne distance
des yeux de Big Brother, elle a laissé ses cheveux
reprendre leur couleur naturelle. Des meches
noires et raides encadrent son visage aux traits
métissés.

Alors qu’elle range les provisions dans le réfri-
gérateur, Brigit se surprend a humer l'air. Un
curieux relent flotte dans la cuisine. Elle souleve
le couvercle de la poubelle, qu’elle se rappelle avoir
vidée. Au fond ne reposent que les épluchures du
concombre et les restes abimés de la laitue de son
repas de midi. L'odeur ne vient pas des ordures. Ce
serait plutot une senteur fauve de terre mouillée,
souillée par les bétes, I'émanation du tapis spon-
gieux des feuilles roussies sur lequel on marche
au plein de I'automne. Elle poursuit sa quéte tout
en reniflant. C'est 1a aussi, dans le séjour, dont
elle allume les lampes. Son inquiétude va crois-
sant lorsqu’elle grimpe a I'étage vers sa chambre.
Elle tire vivement son arme du holster collé sous
le tiroir de la table de chevet et sort sur le palier,
les sens aux aguets.

Elle fait le tour de la maison. Visite chacune
des piéces. Jusqu'au grenier. Il n'y a la-haut que
des remugles de poussiére et de crottes de souris
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qu’elle n’a pas réussi a chasser, malgré les pieges
et le poison. Du moins, les rongeurs ne fouinent
plus ailleurs, et elle n’entend plus leurs courses
nocturnes dans le plafond lors de ses inévitables
insomnies. Assise sur le lit, son pistolet sur les
cuisses, Brigit tente de dénouer le poing dans
sa poitrine. La montée d’adrénaline va faire des
ravages, elle se prépare a une autre nuit blanche.
Elle a barricadé les fenétres, vérifié les serrures
des portes. Pourtant, a son arrivée, la porte était
bien verrouillée. Comment était-on entré ? Car elle
en est persuadée, ce relent de moite frondaison ne
vient pas du dehors. Il n'a pas plu depuis plusieurs
jours. Un été tardif s’étire sur 'automne et jaunit
les champs. Elle n’entrebaille que les fenétres a
guillotine par lesquelles pas méme un enfant ne
pourrait se faufiler. Elle soupire et se traine jusqu’a
la salle de bains. Elle pose son Browning 9 mm
sur le comptoir du lavabo. La toilette du soir sera
breve. En se glissant sous les draps, elle hésite,
puis les réflexes qu'elle croyait avoir domptés
reviennent. L’arme a portée de main sous l'oreil-
ler, elle guette, les yeux ouverts sur l'obscurité de
la chambre.

La stridence d'un carillon la fait s’asseoir en sur-
saut. Brigit émerge péniblement d'un lourd som-
meil enfin venu a 'aube. Le son ne correspond
pas a celui de son téléphone. Puis, elle comprend
que c’est probablement celui de I'entrée en fagade.
Personne ne I'emprunte. Ses visiteurs passent géné-
ralement par la véranda pour frapper a la porte
donnant sur la cuisine. La chambre a coucher n’a
vue que sur l'arriere de la maison. Brigit enfile un
peignoir en tatonnant. Elle cherche ses mules dans
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la pénombre sous le lit. L'importun s'impatiente,
il appuie longuement sur la sonnette. Cette fois,
c’en est trop ! Une humeur maussade I'envahit.
Elle hésite, prendre son arme serait absurde. Un
éventuel assaillant ne 'avertirait pas de facon aussi
bruyante.

La silhouette d’obése de I'unique policier en
poste au village se dresse derriere la vitre biseau-
tée. Il fréquente I'auberge, comme la plupart des
gens des environs. Elle I'a croisé dans la rue prin-
cipale et au supermarché. Mais elle a prudemment
évité d’engager avec lui toute conversation autre
que les salutations d’'usage. Lorsqu’elle ouvre enfin
la porte, il enléve sa casquette et se dandine, peu
str de lui. Brigit sait qu’elle fait cet effet-la a la
plupart des hommes. Il émane d’elle une assurance
placide. Une attitude cultivée de longue date qui
enferme ses tourments intérieurs dans un étau. Ce
regard étincelant dont elle use aussi sans vergogne
les déstabilise. Le sergent cligne des yeux en évi-
tant de s’attarder sur les courbes des seins que le
kimono souligne.

— Bonjour, madame. Je m’excuse de vous
déranger sans prévenir.

Brigit comprend le sous-entendu. Sortir du lit
alors que la matinée est déja bien entamée n’est
pas dans les mceurs des habitants de la région. Elle
n'a pas envie de le faire entrer, aussi choisit-elle
de se montrer peu accueillante. Elle serre un peu
plus les pans de son kimono pour bien signifier
qu’effectivement il la dérange.

— Bonjour, sergent Demers. Que se passe-t-il ?

— Je fais le tour des voisins. Vous n’auriez pas
vu Josiane, la fille des Rondeau ?

— Ceux qui habitent la ferme au début du rang ?
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— Ben oui. La petite a disparu depuis hier
soir. Le bus I'a déposée comme d’habitude a la
fourche, sur la grand-route. Elle n’est pas rentrée
a la maison.

Je ne la connais pas bien. Quel age a-t-elle
déja ?

— Treize ans. Une brunette, un peu boulotte.
Elle porte un appareil dentaire. Donc vous ne I'avez
pas apercue ?

— Je n’ai vu personne. Mais il y a bien un kilo-
metre jusqu'ici. Hier, jai été absente une grande
partie de la journée. Jai aidé Cécile a 'auberge,
c’était le moment de la mise en conserve des
légumes du potager. Et je suis rentrée tard. Elle
n’aurait pas fait une fugue ? C'est souvent le cas.

— Clest possible. Mais Josiane est du genre
timide, plutot sage. Pas comme certaines qui fré-
quentent les raves dans les granges abandonnées
et qui trainent avec les bums' du coin.

— Selon vous, ce serait une disparition ?

— La famille Rondeau, c’est du monde impor-
tant, si vous voyez ce que je veux dire. J'ai prévenu
la SQ% Un enquéteur est en route. J'ai demandé
I'aide des policiers des villages voisins. On attend
I'escouade canine pour quadriller les environs.
Mais ¢a fait grand comme périmetre. Lorraine
Rondeau, sa mere, dit que Josiane aimait bien,
apres I'école, se promener sur les petits chemins de
I'érabliere. Elle ramassait des plantes médicinales
pour son herbier. Elle veut devenir botaniste, ou
quelque chose du genre. Alors, elle ne s’est inquié-
tée qu'a I'heure du souper. Gilles Rondeau et son

1. Voyous, minable.
2. Streté du Québec.
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fils I'ont cherchée toute la soirée, et une partie de
la nuit. Ils ont appelé tous les parents des enfants
qui voyagent dans le bus. Malheureusement, ils ne
m’ont averti que vers 11 heures. Il était déja passé
minuit quand jai lancé l'alerte. Bon, si vous voyez
quoi que ce soit d'anormal...

— Bien str. Je vous préviens.

Brigit observe le policier se remettre pénible-
ment au volant, son gros ventre l'obligeant a de
comiques contorsions. Il semble dépassé par les
événements. Une telle tragédie est au-dela de ses
compétences. Elle entre dans la cuisine pour se
préparer du café et, pendant que la mouture infuse
dans la cafetiere a pression, elle fixe par la fenétre
les miroitements du soleil dans les flaques d’eau
laissées par la pluie tombée a l'aurore. Les dah-
lias du jardin commencent a faner. Les nuits plus
fraiches enflamment déja les arbres d'un kaléidos-
cope de couleurs. Elle détourne les yeux du spec-
tacle automnal et, malgré cette intuition qui lui
dicte de ne pas s’en méler, elle file sous la douche.
Elle veut explorer le domaine. Cest le moins qu’elle
puisse faire.

Elle marche depuis pres de quatre heures. Elle a
fait le tour du lac en élargissant son parcours, elle
a emprunté des sentiers qu'elle n'avait pas encore
découverts. Sans doute d’anciens tracés défrichés
par les VTT! dont les natifs sont si friands. Il y
en a un qui prend la poussiére dans la remise et
dont elle refuse de se servir. « Des engins qui te
fracassent les oreilles », disait Aataq, son grand-
pere. La ravine qu’elle surplombe creuse une fron-
tiere entre sa propriété et I'érabliere des Rondeau.

1. Quad.
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Tout en bas coule un maigre ruisseau qui se trans-
forme en torrent a la fonte des neiges. Le soleil de
mi-journée tape sur sa nuque. Elle s’assoit dans
I'ombre d'un immense pin blanc pour boire a la
bouteille tirée de son sac a dos. Elle verse un peu
d’eau dans sa main pour humecter son cou. En
s‘appuyant sur le tronc, son ceil capte le chatoie-
ment d’'un reflet sur la mousse irisée du ruisselet.
Elle se penche pour mieux voir et son ceeur cesse
de battre le temps d’appréhender le contour d'un
poignet prolongé d'une main fine et blanche. C'est
le verre d'une montre qui lance des appels aux
rayons qui la frappent.

Brigit se leve. Elle cherche par ot il sera moins
périlleux de descendre. En amont, des rochers
font un semblant d’escalier. Elle n’aura plus qu'a
suivre le cours d’eau jusqu'a ce bras, dont elle ne
doute pas a qui il appartient. Les pieds dans I'eau
jusqu'aux chevilles, elle approche et découvre la
téte de la fillette. Elle repose sur une grosse pierre
maculée de sang.



Assise a I'écart du ballet incessant des policiers
venus en renfort du village voisin, Brigit essaie
de paraitre calme. Elle camoufle les tremble-
ments de ses mains en les gardant enfouies dans
les poches de son blouson. Un inspecteur et un
agent de la section canine fouillaient les bois
lorsqu’elle a prévenu le sergent Demers. L'annonce
de sa découverte les a ameutés. L'enquéteur de la
SQ lui a demandé de rester un moment. Il veut
l'interroger plus formellement. Avec ses collegues,
il explore les abords du ravin. Trop de questions
sans réponses surgissent. Comment la jeune fille
est-elle tombée ? Car son cadavre git au pied de la
pente abrupte de la propriété de Brigit. Alors qu'en
face, sur l'autre versant, les berges de I'érabliere
sont plus accessibles. Et comment a-t-elle traversé
le ru sans mouiller ses chaussures de sport? On
compte sur le soutien des experts de I'Identité
judiciaire pour résoudre ces énigmes. Mais ils ne
seront la qu'en fin de journée, peut-étre seulement
le lendemain. L'inspecteur houspille ses subordon-
nés pour sécuriser au mieux la scéne. Brigit devine
qu’il doute, tout comme elle, que la chute soit un
malheureux accident. Elle n’ose lui parler, car elle
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craint de braquer sur elle des projecteurs qu'il est
crucial de détourner. En se penchant sur la fillette
pour prendre son pouls lui est revenue la sensa-
tion toujours aussi brutale de la peau de velours
d’'une autre enfant morte dans ses bras. Toutefois,
son expérience passée lui commande d’examiner
les faits, froidement. Si Josiane s’est retrouvée sur
la berge escarpée, c’est qu'elle a suivi le raidillon
qu’elle-méme a utilisé pour y accéder. Brigit se leve
et s'approche de lI'inspecteur dans l'intention de lui
faire part de ses réflexions. Et puis elle se ravise.
— Je vais rentrer chez moi. Vous avez beaucoup
a faire ici. Vous pouvez passer quand vous voulez.
— Madame Lynch, désolé. Les choses semblent
plus complexes que je ne le croyais. Pouvez-vous
me promettre de garder cela pour vous ? A tout le
moins jusqu'a ce que jaie prévenu la famille. Dans
un si petit patelin, les nouvelles se répandent vite.
— Cela va de soi. C'est a vous de le leur annon-
cer. Je ne les connais pas, vous savez, je ne tiens
pas a étre la messagere d’une telle tragédie.
— Clest ma responsabilité, convient-il en sou-
pirant. Et jai beau faire ce métier depuis pres de
vingt ans, c’est toujours aussi éprouvant.

Assise sur la véranda, Brigit serre dans ses mains
une tasse de thé fumant. Elle pousse mécanique-
ment le sol du pied pour maintenir I'élan sur le
patin ber¢ant de la chaise. La soirée est tiede, les
hirondelles esquissent sur la nuée des traits vifs de
jais. Tout est si paisible. La mort d'une presque
enfant n’ébranle rien. Elle n’assombrit pas le flam-
boiement du crépuscule magnifié par son reflet sur
le lac. Autrefois, elle aurait ressenti de la révolte,
de la colere face a l'injustice de cette perte. Elle
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n’éprouve qu'une immense tristesse. Ou1 est passée
sa rébellion ? Son indignation ? Elle a marché len-
tement sur le chemin du retour, en songeant qu'il
n’existe qu'un seul passage a gué du ruisseau. Il est
a la lisiere des terres des Rondeau et des siennes,
dans une clairiere d’arbres morts, juste a I'orée du
marécage ou elle récolte ses quenouilles au début
de I'été. Elle n’en a jamais franchi la limite. La
forét y est dense et elle craindrait de s’y perdre.
C'est un territoire sauvage. Pourquoi Josiane se
serait-elle aventurée si loin ? Le temps s’annonce
clément demain. Elle ira jusque-la. Cest absurde,
elle le sait. La raison voudrait qu’elle reste a I'écart
de tout ¢a. Mais l'inaction lui est insupportable.
Peut-étre y a-t-il encore en elle des bribes de la
rébellion de jadis.

Le carillon qu'elle reconnait bien a présent la
surprend alors qu’elle s’appréte a se mettre au lit.
Elle est épuisée. Tous ces kilometres en forét et
trop d’émotions réfrénées. Elle ouvre a I'enquéteur
qui, a la vue de sa tenue, se rend compte qu'il
est décidément bien tard. Brigit se dit qu'elle sera
bient6t connue comme la femme au kimono. Il
bredouille des excuses et entre lorsqu’elle le laisse
passer sans rien lui répondre. Des cernes de fatigue
cerclent ses yeux bleu gris, et le chaume sombre
sur ses joues amplifie son air las. Brigit, prise de
pitié, le guide vers la cuisine.

— Je vous fais du café ? Ou une tisane ?

1l la dévisage quelques secondes.

— Jai la mine de quelquun qui boit de la
tisane ?

— Non. Plutét de quelqu'un qui boit trop de
café.
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