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L’amour pénètre l’âme par la douceur, le 
cœur par la tendresse et le corps par un 
baiser.

Hacène Mazouz





Note de l’autrice

Ce récit est une fiction dans laquelle j’ai pris de 
nombreuses libertés.

Même si certains noms, lieux géographiques, 
bâtiments ou faits historiques ont existé ou existent 
encore, beaucoup sont inventés, modifiés et utilisés 
dans le seul but de servir l’intrigue.
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Londres, mardi 6 septembre 1853

Selina Wendell observait le mouvement des feuilles 
dans les arbres de la fenêtre de sa chambre. Le jour 
s’était levé depuis longtemps, tout le monde devait 
avoir pris son petit déjeuner, mais elle ne pouvait se 
résoudre à quitter l’abri réconfortant de ses appar-
tements. De toute façon, l’idée même d’avaler quoi 
que ce soit lui donnait la nausée.

Une main sur son ventre, elle s’éloigna de quelques 
pas et scruta son reflet dans le miroir d’un regard 
triste. Rien n’était encore visible. Pourtant, il était 
là, niché en elle.

L’enfant d’Eldon Whitaker.
La jeune femme soupira. L’angoisse lui compri-

mait la poitrine. Elle s’en voulait de s’apitoyer ainsi 
sur elle-même après l’horrible calvaire que venait de 
subir sa belle-sœur.

Aveugle et sans défense, Abigail avait été enlevée 
par l’une des anciennes maîtresses d’Aaron, puis 
abandonnée en pleine nuit en amont de la Tamise. 
C’était un miracle qu’aucun drame ne soit survenu. 
Il avait fallu des heures pour retrouver sa trace et 
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la secourir. Depuis, Aaron la couvait plus encore 
qu’auparavant, faisant fi du regard des domestiques 
comme celui de ses amis. Et même du sien, pour 
tout dire. Toutefois, Selina ne le jugeait pas, bien au 
contraire. Elle enviait leur relation et la tendresse 
qu’ils se témoignaient. Aaron ne cachait plus ses 
sentiments désormais.

La mélancolie manqua de la submerger.
Pourquoi Eldon ne s’était-il pas montré aussi res-

pectueux envers elle ? Pourquoi l’avait-il humiliée de 
la sorte devant son frère et ses pairs ? Pire, pourquoi 
avait-il sali son nom et sa réputation ?

Elle lui avait tout donné. Son amour, sa confiance… 
sa vertu. Elle souffrait d’autant plus de cette odieuse 
trahison qu’elle éprouvait encore des sentiments 
pour cet homme. Malgré ce qu’il avait dit et fait.

À présent, ses fiançailles étaient définitivement rom-
pues et la jeune femme aurait dû se féliciter d’avoir 
découvert le véritable visage de son prétendant avant 
qu’il soit trop tard. Un individu capable d’une telle 
duplicité ne saurait jamais rendre heureuse son épouse. 
Hélas, deux mois plus tôt, elle avait cédé aux avances 
d’Eldon au cours de la partie de campagne donnée à 
Forest Hall par le comte et la comtesse de Winthers.

Lady Winthers… l’ancienne maîtresse en question, 
mais également la responsable de l’accident ayant 
provoqué la cécité d’Abigail lorsqu’elle était encore 
adolescente. Quand Aaron lui avait révélé l’implica-
tion de cette femme dans la tragédie et comment 
elle s’était efforcée de nuire à la jeune fille au point 
de vouloir sa mort par pur dépit, Selina en avait eu 
froid dans le dos.

Elle lissa les plis de ses jupes et se pencha sur 
le miroir pour s’assurer que ses yeux n’étaient pas 
trop rougis. Sa chambrière, engagée deux semaines 
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plus tôt, avait fait de son mieux pour camoufler ses 
cernes, mais la fatigue et la tristesse se lisaient sur 
son visage. La jeune femme tapota ses joues afin de 
redonner un peu de couleur à son teint atrocement 
pâle et se dirigea enfin vers la porte.

Aaron et Abigail devaient prendre la route ce 
matin même pour rallier Southampton avant de 
s’embarquer pour l’Amérique. Abby y rencontrerait 
un éminent chirurgien grâce auquel elle recouvrerait 
peut-être la vue. La traversée allait durer environ 
deux semaines et Selina espérait que cette opération 
serait couronnée de succès. Elle s’était liée d’une 
sincère amitié avec sa belle-sœur et ne lui souhaitait 
que le meilleur.

Tout en descendant l’escalier menant au hall d’en-
trée, elle replongea dans ses réflexions.

Il y avait bien quelqu’un, à Londres, qui saurait 
faire abstraction de sa récente déchéance et qui 
accepterait peut-être de la prendre sous son aile pen-
dant un certain temps. Certes, c’était un gentleman 
aux mœurs légères et à la réputation sulfureuse, qui 
ne s’attachait pas ses conquêtes, mais qui pourrait 
entretenir une jeune lady sur le point de devenir 
mère sans s’en formaliser. De fait, elle ne voulait 
en aucun cas une alliance officielle. Il était le seul 
homme de sa connaissance qui soit à la fois hon-
nête, compréhensif et capable de la protéger sans 
lui imposer quoi que ce soit.

Selina atteignit le seuil de la haute porte ouvrant 
sur la cour arrière de l’hôtel particulier de son frère. 
Elle se tint à la balustrade en fer forgé, le regard 
rivé sur les deux berlines apprêtées pour le voyage, 
puis posa le pied sur la première marche.

Lord Crawford et M. Ellworth étaient eux aussi en 
train de saluer le couple. Mme Hamilton, la dame de 
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compagnie d’Abigail, à son service depuis plus de six 
ans, patientait déjà à l’intérieur d’une des voitures 
et des valets chargeaient leurs malles.

Selina ferma un instant les paupières.
— Ah, Selina ! s’exclama joyeusement Aaron en 

venant à sa rencontre.
Le sourire de son frère se fana brusquement.
— Ma chérie…, murmura-t-il en se penchant pour 

embrasser furtivement son front. Tout se passera 
bien, je te le promets.

« Adorable grand frère », songea Selina en rete-
nant bravement ses larmes. Comme elle était blême, 
il devait penser qu’elle s’inquiétait de leur voyage, et 
c’était bien le cas. Seulement, ce départ imminent 
pour l’Amérique n’était en rien responsable de la 
nouvelle nuit blanche qu’elle venait d’endurer. Aaron 
n’était évidemment au courant de rien. Ni lui ni 
personne, du reste. La jeune femme s’obligea donc 
à sourire en lui rendant son étreinte avec ferveur. 
Elle fit ensuite un pas de côté pour embrasser sa 
belle-sœur.

Abby s’accrocha à ses manches et Selina sentit 
son cœur se serrer.

— Vous allez me manquer, avoua-t-elle en la relâ-
chant à regret.

Ses yeux vides et pourtant si expressifs brillaient 
de larmes contenues. C’en fut trop pour Selina, qui 
enlaça chaleureusement Abigail sans plus se soucier 
de dissimuler son chagrin de la voir s’éloigner.

— Vous aussi, souffla-t-elle à son oreille en rava-
lant péniblement un sanglot.

Elle s’écarta en écrasant les traces humides sur ses 
joues d’un revers de main rageur. Elle ne flancherait 
pas. Pas maintenant.
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— Bon voyage, Wendell, dit Crawford tandis 
qu’il échangeait une poignée de main avec son 
frère.

Selina déglutit difficilement. Oui. Il n’existait 
qu’un seul homme en qui elle avait suffisamment 
confiance.

Aaron lui fit de nouveau face. Elle entrelaça ses 
doigts aux siens.

— Fais attention à toi, murmura Selina. Et sur-
tout, prends bien soin de ma belle-sœur.

Celle-ci était lovée contre lui.
— Je n’y manquerai pas, promit-il d’une voix 

douce.
— Et pense à nous écrire, à mère et à moi.
Aaron la gratifia d’un sourire tendre avant de l’atti-

rer entre ses bras.
— Êtes-vous sûre de ne pas vouloir nous accom-

pagner, Selina ? lui demanda soudain Abby.
Ils lui avaient tous deux déjà posé la question 

quelques jours plus tôt, mais elle ne pouvait se 
résoudre à encombrer son frère d’une présence qui 
deviendrait vite un fardeau, surtout lorsque l’évi-
dence de sa grossesse ne pourrait plus être dissi-
mulée. Même en Amérique, une femme célibataire et 
enceinte n’avait pas les faveurs de la bonne société.

— Seigneur ! fit-elle d’un air épouvanté. Voyager 
en bateau pendant des jours et des jours ? Très peu 
pour moi. Je préfère garder les pieds sur la terre 
ferme.

Aaron la dévisagea avec attention. Comme il était 
difficile de lui mentir ainsi ! Hélas, elle n’avait pas 
d’alternative. Selina se composa une attitude enthou-
siaste et joyeuse, lui tapota la joue comme l’aurait 
fait leur mère et les poussa subtilement, lui et Abby, 
vers la voiture.
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Un valet referma promptement la portière de la 
berline, le cocher fouetta l’air et les véhicules s’éloi-
gnèrent doucement. Le cœur de Selina se mit à 
battre plus vite. Devant elle, lord Crawford saluait 
une dernière fois le convoi.

Cet homme était libertin jusqu’au bout des ongles, 
un séducteur chevronné et recherché qui n’avait 
jamais été fiancé et encore moins candidat au 
mariage. Les courtisanes l’adoraient, les veuves et 
les épouses délaissées également. Elle le connais-
sait depuis assez longtemps pour savoir qu’il était 
fidèle en amitié. Loyal. La relation presque frater-
nelle qu’il entretenait avec Aaron et Ellworth en était 
une preuve éloquente.

Selina déglutit péniblement. Sa décision était 
prise : ce serait lui ou personne.

Nicholas Ellworth s’inclina brièvement devant elle, 
donna une légère bourrade à son compère, puis se 
retira. La jeune femme inspira à pleins poumons. 
Lord Crawford se tenait à quelques pas d’elle, prêt 
à le suivre.

— Je voudrais que vous deveniez mon protecteur, 
déclara-t-elle d’une voix haute et intelligible.

* 
* *

Roderick tressaillit.
Les véhicules transportant son ami, son épouse 

et leurs domestiques atteignaient à peine les grilles 
de la propriété. Il avait très certainement confondu 
le cri d’un quelconque volatile avec… autre chose. 
Mais quoi ? Car il ne pouvait ajouter foi à ce qu’il 
venait d’entendre. Pas de sa bouche à elle.
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Crawford pivota très lentement, ses souliers cris-
sant sur le gravier, et reporta son attention sur Selina 
Wendell. Elle était raide comme un piquet, presque 
livide, pourtant elle le regardait avec une détermi-
nation farouche. Il inclina la tête en ébauchant un 
faible sourire.

— Je vous demande pardon ?
— J’ai besoin de votre protection, milord, répéta-

t-elle tout aussi clairement que la première fois. Vous 
êtes le seul à qui je puisse demander une telle chose.

Il fronça les sourcils.
— Que diable me chantez-vous là ?
— Je suis enceinte.
Ses narines se mirent à palpiter et ses mâchoires 

se contractèrent. Il la dévisagea ouvertement, son 
regard attiré comme un aimant par son buste corseté 
ne révélant strictement rien laissant à penser que la 
petite sœur de son ami était…

— Et le père ? la questionna-t-il, bien qu’il soit déjà 
certain de connaître son identité.

La jeune femme ferma brusquement les paupières 
en détournant le visage, mais il avait eu le temps de 
lire la tristesse dans ses yeux.

— Cela fait plus de deux mois, milord, souffla-
t-elle en examinant ses pieds. Je doute qu’il se pré-
occupe encore de mon sort… et je ne tiens pas à 
l’en informer.

Crawford expira lentement par le nez puis s’élança 
vers l’écurie d’un pas pressé. Son sang pulsait furieu-
sement à ses oreilles. Il allait étrangler Whitaker, lui 
faire ravaler sa fierté et son arrogance. Mais l’heure 
n’était pas aux règlements de comptes. Cela viendrait 
plus tard.

— Où allez-vous ? demanda Selina qui trottait 
derrière lui.
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— Où je vais…, marmonna-t-il. Elle veut savoir 
où je vais…

Il se retourna si subitement que la jeune femme 
le heurta de plein fouet. Il la retint par les épaules 
pour la contraindre à le regarder.

— Je vais vous conduire immédiatement dans 
ma garçonnière, où nous allons sceller un pacte en 
nature, ma jolie.

Selina blêmit davantage, si tant est que ce soit 
possible, et écarquilla les yeux en ouvrant la bouche 
sur une réplique muette. Crawford secoua la tête en 
la relâchant et désigna les grilles de la propriété du 
plat de la main.

— Je vais rattraper Wendell, évidemment. Me 
croyez-vous assez inconscient pour accepter votre 
aimable proposition sans y réfléchir à deux fois ? 
Je tiens à la vie, milady.

— Il vient à peine de partir avec Abby, argumenta-
t-elle tandis qu’il continuait de marcher. Ce voyage 
est d’une importance capitale pour elle. Je vous en 
supplie, milord, je ne veux pas lui causer plus de 
soucis. Il ne doit pas savoir !

Crawford en resta coi.
— Que croyez-vous qu’il pensera quand votre mère 

l’informera de la situation ? Oh, ne me regardez pas 
comme ça, vous êtes fine comme une brindille, votre 
état ne pourra être dissimulé très longtemps.

— J’en ferai mon affaire, rétorqua Selina en levant 
fièrement le menton.

Si les circonstances n’avaient pas été aussi dra-
matiques, Crawford aurait ri.

— Au chaud dans mon lit ? Votre famille ne me 
connaît que trop bien, milady. Aaron, surtout. Il 
n’ignore pas de quelle façon je traite les femmes.

18



— Dans ce cas, traitez-moi différemment, je ne 
vous demande rien de plus.

Crawford souleva un sourcil. Décidément, la 
pétulante Selina Wendell avait de l’aplomb. Et du 
caractère, mais cela, il le savait déjà. Il pénétra 
dans l’écurie, interpella un palefrenier pour seller 
son  cheval.

— Je vous en supplie, milord, je… je peux être 
conciliante, vous accorder quelques… privautés, 
pépia Selina.

Le sang déserta le visage de Crawford.
— Des privautés ? répéta-t-il, sidéré.
Selina le fixait sans ciller, le regard franc et la 

peau si pâle qu’il pouvait discerner le réseau de 
veines affleurant en dessous.

— Je vous laisserai coucher avec moi, précisa-
t-elle d’une voix blanche.

Il écarquilla les yeux, lança un coup d’œil vers 
le domestique occupé à préparer sa jument, priant 
Dieu qu’il n’ait rien entendu, puis repoussa Selina 
à l’extérieur de l’écurie.

— Vous mesurez mal vos paroles, milady. N’avez-
vous donc jamais surpris de ragots quant à la 
manière dont j’emploie mon temps libre avec mes 
maîtresses ? Peut-être reviendriez-vous à la raison si 
je vous montrais sans détour quel genre d’homme 
je suis vraiment.

La jeune femme l’observait avec une anxiété mani-
feste. Il glissa une main derrière sa nuque, les yeux 
fixés sur sa bouche tremblotante. Elle avait la peau 
froide et ses prunelles dilatées témoignaient d’une 
vive émotion.

— Votre monture est prête, milord, annonça le 
palefrenier.
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Crawford ferma les paupières en expirant lente-
ment par le nez. Son bras retomba le long de son 
corps, puis il adressa un regard lourd de sens à la 
demoiselle, laquelle baissa la tête. Il frôla furtive-
ment sa manche et souleva son menton d’un doigt 
pour l’obliger à lui faire face. Il fut un instant troublé 
par ses iris d’un bleu saisissant.

— Nous trouverons une autre solution.
Il se hissa sur son cheval et s’éloigna sans plus 

attendre.



2

Crawford avait pris grand soin d’éviter Selina 
Wendell au cours de ces dernières années.

Depuis qu’elle avait fêté son seizième anniversaire, 
il ne la voyait plus vraiment comme une petite sœur, 
et cela lui causait de sérieux tourments. Tant qu’elle 
était adolescente, chétive et insouciante, il se plai-
sait à poser sur elle un regard fraternel, tendre et 
joueur, exactement comme le faisait Wendell. Mais 
désormais, Selina était devenue une femme. Une très 
belle femme qui avait perdu innocence et vertu. Et 
c’était vers lui qu’elle venait de se tourner pour qu’il 
assure sa protection, ainsi que celle de son enfant.

Que lui était-il donc passé par la tête, parbleu !
Certes, elle n’accaparait pas ses pensées jour et 

nuit, mais si elle savait que, plus d’une fois, il se 
l’était représentée sous lui alors qu’il en possédait 
une autre, et que sa propension à fanfaronner en sa 
présence n’était pour lui qu’un subterfuge pour taire 
une réelle attirance…

Wendell était à mille lieues de se douter de l’épou-
vantable situation dans laquelle se trouvait sa sœur. 
Et voilà qu’il allait se faire le messager d’une nou-
velle qui risquait fort de mettre en péril les projets 
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de lady Abigail. Au fond, il comprenait pourquoi 
Selina n’avait pas souhaité informer son frère. Tout 
comme lui, elle savait qu’Aaron ferait immédiate-
ment marche arrière pour lui venir en aide, quitte à 
repousser, voire annuler son voyage à Boston. Mais 
s’il voulait conserver l’amitié de Wendell, et conti-
nuer à se regarder dans un miroir sans se fustiger 
mentalement, il se devait de l’avertir. Il n’avait pas 
le choix.

Crawford ne fut pas long à rejoindre les deux atte-
lages, ceux-ci n’ayant quitté l’hôtel particulier qu’une 
petite vingtaine de minutes plus tôt. Il héla le cocher 
afin qu’il stoppe sa course. L’instant d’après, Wendell 
sautait à terre en reboutonnant sa veste, la mine 
contrariée et les cheveux ébouriffés. Aaron se dirigea 
alors vers le second véhicule d’où Mme  Hamilton 
venait d’émerger.

— Un problème ? s’enquit-elle.
— Rien de bien sérieux, j’en suis certain, affirma 

Wendell en la gratifiant d’un sourire. Je vais dire 
au cocher de continuer, Abby et moi vous rattra-
perons.

Mme  Hamilton adressa un regard nerveux en 
direction de Crawford, acquiesça, puis reprit place 
dans la berline. Dès que celle-ci s’ébranla, Wendell 
avança vers lui.

— J’espère que tu as une bonne raison de nous 
interrompre, pesta-t-il.

— Mes plus plates excuses, mon vieux. Je n’avais 
pas songé à… cela en me lançant à ta poursuite.

Aaron le fixa sans se départir de son air irrité 
tandis qu’il descendait de sa monture. Crawford se 
retint de sourire. Il connaissait suffisamment son 
ami pour savoir qu’aucune situation ne pouvait faire 
obstacle à ses élans quand ceux-ci le taraudaient, 
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y compris séduire sa chère épouse dans une ber-
line roulant vers Southampton. Toutefois, ce qu’il 
avait à lui révéler ne manquerait pas de refroidir 
ses ardeurs.

— Il faut que je te parle de ta sœur.
Inutile d’y aller par quatre chemins, le temps pres-

sait. Wendell fronça les sourcils en lançant un bref 
regard vers la voiture où sa femme patientait.

— Je t’écoute, tonna-t-il.
Crawford soupira. Tout se bousculait dans sa tête.
— Juste après ton départ, tout à l’heure, elle…
Bon sang, cela avait été tellement plus facile avec 

Selina.
— Elle a sollicité ma protection, lâcha-t-il fina-

lement.
Aaron le toisa sans ciller, la mine indéchiffrable.
— Je crains d’avoir mal entendu.
— Je t’assure que ce sont ses propres mots.
Crawford vit combien son ami tâchait de garder 

un air impassible.
— Je te demanderai pourquoi plus tard, mais tu 

as refusé, bien sûr, répondit-il d’une voix si calme 
qu’un signal d’alarme retentit instantanément sous 
son crâne.

— J’ai jugé préférable de venir t’en parler avant 
de prendre une décision, fit Crawford en haussant 
nonchalamment les épaules.

Le coup tomba, aussi rapide qu’imparable. Perdant 
l’équilibre, et méchamment sonné par le puissant 
uppercut, Crawford se retrouva sur le dos, le souffle 
heurté. Aaron l’empoigna par le col, prêt à frapper 
une seconde fois. Il le repoussa fermement et roula 
sur le côté avant de se remettre debout. Wendell 
se précipita aussitôt sur lui, les traits empreints de 
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rage. Crawford n’eut d’autre choix que de répondre 
à l’attaque. Aaron encaissa en grognant.

— Je vais te tuer ! beugla ce dernier en lui sautant 
à la gorge.

— Mais arrête ! Je n’ai pas dit que j’acceptais !
Aaron fit un pas en arrière sans le lâcher des yeux, 

ses poings agrippés aux revers de sa redingote.
— Explique-toi, exigea-t-il en le secouant sèche-

ment.
Crawford leva les mains en signe de reddition. Ce 

qu’il devait lui apprendre lui plairait encore moins 
que la banale idée d’imaginer sa petite sœur dans le 
lit d’un homme tel que lui.

— Aaron ? appela alors lady Wendell de la berline. 
Tout va bien ?

Les narines de ce dernier frémirent, mais il relâ-
cha Crawford pour rejoindre sa femme.

— Aaron, que se passe-t-il ? demanda-t-elle.
— Rien d’insurmontable, mon ange, prétendit-il 

en embrassant la main tendue d’Abigail. Seulement, 
Crawford vient de me faire part d’un fâcheux évé-
nement et…

Crawford, qui avait suivi son ami, lui pressa 
l’épaule. Wendell se retourna, les mâchoires crispées. 
Roderick lui fit un signe de tête éloquent. Le jeune 
aristocrate n’appréciait pas du tout son intervention. 
Hélas, il était impensable de ne pas aller au bout 
des choses.

— Je reviens dans un instant, murmura Aaron à sa 
femme. Je dois encore m’entretenir avec Crawford, 
ensuite… Ne vous inquiétez pas.

Aaron l’aida à reprendre sa place dans la cabine 
et referma lentement la portière derrière elle. Il resta 
immobile quelques secondes avant de se tourner vers 
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lui et de lui agripper le bras pour l’éloigner de plu-
sieurs mètres.

— Whitaker, asséna Crawford sans autre forma-
lité.

Un mot. Un seul. Et Wendell comprit.
— Il l’a mise enceinte ?
La question était purement rhétorique, aussi 

Crawford ne jugea-t-il pas utile d’acquiescer. Il se 
contenta de soutenir son regard. Un regard à la fois 
horrifié et assassin. Aaron ferma les yeux, puis se 
frictionna le visage à deux mains en secouant la 
tête. Il avisa ensuite la route qui menait à Londres.

— Bon sang ! Je ne peux pas la laisser, déclara-t-il 
comme s’il s’adressait à lui-même.

— J’ai une résidence à la campagne où…
— Non, le coupa Wendell. Elle va venir avec nous 

à Boston. Je lui trouverai un mari sur le continent.
Crawford s’abstint de rétorquer quoi que ce soit. 

Il était conscient de l’urgence de la situation, mais il 
fut étonnamment blessé de ce que son ami rejetait 
ainsi sa proposition.

— Bien, fit-il sombrement en remettant de l’ordre 
dans sa tenue.

Pourtant, Aaron ne bougeait toujours pas. Il restait 
planté là, les bras le long du corps, raidi de colère, 
les yeux rivés sur le chemin poussiéreux. Il hocha 
la tête, s’humecta les lèvres puis déglutit. Les pru-
nelles d’Aaron brillaient d’incertitude et de détresse. 
Il pivota soudain et marcha vivement vers la ber-
line où l’attendait sa femme. Le cocher se détourna, 
acquiesça du chef à ce qu’il venait de lui dire, puis 
descendit pour libérer la longe d’un des chevaux de 
rechange attachés à l’arrière du véhicule.

Crawford baissa les yeux. Selina serait mortifiée 
en voyant revenir son frère.
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Ce dernier monta alors dans la voiture. Il étrei-
gnit sa femme, lui caressa les cheveux. Sans doute 
l’informait-il de sa décision de retourner chez lui 
pour régler une affaire pressante. Il ne l’imaginait 
pas expliquer clairement dans quelle délicate situa-
tion se trouvait Selina. Lorsque Aaron s’empara des 
lèvres d’Abigail, Crawford se détourna pudiquement 
et s’empressa de sauter en selle. L’évolution des sen-
timents de son ami, qui avait accepté de mauvaise 
grâce d’épouser Abigail Fischer pour lui éviter un 
scandale, le surprenait encore.

Wendell le rejoignit une petite minute plus tard, 
le visage fermé et le teint pâle.

— Allons-y, gronda-t-il en éperonnant sa monture.
— Et Abby ?
Aaron lui décocha un regard noir. Peut-être 

n’avait-il pas choisi le meilleur moment pour se 
montrer aussi familier envers sa femme.

— Je la rattraperai à Southampton avec ma sœur 
dès que tous les détails seront réglés.

— Parfait, fit Crawford en hochant plaisamment 
la tête.

Pourtant, tandis qu’ils faisaient route vers Londres, 
il ne put réprimer l’irritation qui s’était emparée 
de lui à l’instant où Aaron avait décidé d’emmener 
Selina en Amérique.



3

Dès qu’elle fut seule, Selina s’installa sur la ter-
rasse, d’où elle contempla longuement les jardins 
sans vraiment les voir.

Qu’adviendrait-il au retour de lord Crawford ? Que 
penserait Aaron de cette situation ? Allait-il renoncer 
à quitter l’Angleterre à cause d’elle ? Elle espérait 
que non. Pauvre Abigail… Si ce voyage était reporté, 
Selina ne se le pardonnerait pas.

Seigneur, depuis qu’elle se savait enceinte, elle 
avait l’impression d’empoisonner la vie de tout le 
monde, à commencer par la sienne. La perspective 
de donner naissance à cet enfant, seule, isolée, dans 
la parfaite indifférence de tous, l’avait plongée dans la 
mélancolie. Pleurer, craindre l’avenir, redouter les 
répercussions de sa grossesse sur sa famille, tout 
cela résonnait dans sa tête en permanence.

Selina soupira.
Séjourner chez Aaron durant son absence lui 

offrait une certaine sécurité, mais à un moment 
ou à un autre, elle devrait se décider à s’éloigner 
de la capitale. S’en aller pour de bon. Et le plus 
loin possible. Car comme l’avait si froidement fait 
remarquer lord Crawford, chaque jour qui passait 
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la rapprochait de celui où elle ne pourrait plus dis-
simuler son état.

Assise sur un banc, les yeux dans le vague et une 
main posée sur son ventre encore plat, la jeune 
femme déglutit en réprimant une nouvelle nausée.

L’espiègle Selina, la forte tête, si encline à se rebel-
ler, avait envisagé un mariage d’amour depuis sa 
plus tendre enfance. Une union semblable à celle 
qu’avaient faite ses parents. Mais qui voudrait d’elle, 
désormais ? La fringante fille du comte de Lumley 
n’était pas simplement compromise. Dans quelques 
mois, elle donnerait naissance à un bâtard. Un être 
qui devrait vivre dans le secret, le mensonge. Très 
loin de la vie dorée dont elle avait profité. Tout cela 
parce qu’une fois, une seule fois, elle avait cédé aux 
avances de l’homme auquel elle était fiancée… Et il 
n’avait pas hésité à la trahir et à l’humilier.

Une boule douloureuse se forma dans sa gorge.
— Votre thé est servi, milady.
La voix de la domestique la fit sursauter.
Nerveusement, Selina baissa la tête, s’assura que 

ses yeux n’étaient pas humides, puis se leva, droite et 
fière, afin de ne rien laisser paraître de son malaise. 
Une lady ne devait jamais montrer ses émotions. Elle 
avait réclamé du thé pour s’obliger à agir comme si 
tout était parfaitement normal. Hélas, l’idée d’en ava-
ler ne serait-ce qu’une gorgée lui soulevait l’estomac.

Selina plaqua un sourire de circonstance sur son 
visage et suivit la domestique.

— Milady, reprit celle-ci, êtes-vous toujours cer-
taine de ne pas vouloir qu’on ouvre le reste de vos 
malles ?

Il était vrai qu’elle n’avait pas encore défait la tota-
lité de ses bagages, trop consciente que sa venue à 
Londres ne pouvait être que temporaire.
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— Je…
La jeune femme suspendit sa phrase en enten-

dant le martèlement des sabots dans la cour. Elle 
se détourna légèrement et crut que son cœur allait 
cesser de battre. Lord Crawford apparut, accompa-
gné d’Aaron.

Selina congédia la domestique, mais déjà, le 
masque d’impassibilité qu’elle s’efforçait de conser-
ver depuis qu’elle se savait enceinte s’effritait. Elle 
pouvait duper les serviteurs, se montrer revêche et 
fière devant lord Crawford, mais face à son frère, elle 
était perdue. Ses yeux s’embuèrent, sa respiration 
devint heurtée. La poitrine soulevée de tressaute-
ments désordonnés, la jeune femme se sentit vacil-
ler. Aaron sauta de son cheval et courut vers elle. 
Le temps qu’il l’étreigne, elle avait cédé aux larmes.

— Tout va s’arranger, ma chérie, ne crains rien, 
lui souffla-t-il à l’oreille en l’enlaçant.

Elle se libéra avec hargne.
— Mais enfin, pourquoi es-tu revenu ? demanda-

t-elle, fâchée, en abattant son poing sur ses pectoraux.
Aaron lui saisit doucement les poignets et l’en-

traîna jusqu’au banc où il la fit asseoir.
— La question serait plutôt : pourquoi ne m’as-tu 

rien dit avant ?
Ces mots la laissèrent muette et honteuse.
— Selina…, ajouta-t-il lorsqu’elle préféra fuir son 

regard.
Il pinça son menton entre deux doigts pour la 

contraindre à lever les yeux.
— Tu sais que je ne te jugerai pas. Tu le sais, 

n’est-ce pas ?
— Je ne voulais pas qu’il te le dise, gémit-elle en 

se dérobant une fois de plus.
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Elle sentait la présence de Crawford à leurs côtés. 
Il restait silencieux, immobile, mais elle pouvait 
presque entendre tourner les rouages de son cerveau. 
Elle s’était littéralement offerte à lui en échange de 
sa protection. Une humiliation de plus…

— Qu’il ne le fasse pas aurait été bien plus grave, 
rétorqua Aaron d’un ton sec.

La jeune femme renifla en émettant un son de 
gorge disgracieux.

— À cause de moi, tu retardes ton voyage à 
Boston, et Abby…

— Abby rencontrera le Dr  Deval comme prévu, 
acheva-t-il à sa place. C’est l’affaire d’un jour ou 
deux, le temps de nous organiser pour que tu puisses 
nous accompagner.

— Certainement pas !
Selina se leva. Dans son empressement, elle heurta 

Crawford de plein fouet. Elle surprit son froncement 
de sourcils avant de ressentir un vertige. L’instant 
d’après, elle chancelait. Crawford la retint tandis 
qu’Aaron bondissait à son tour.

— Fais prévenir le Dr Fischer, ordonna-t-il à son 
ami.

— Non ! s’exclama Selina en repoussant les deux 
hommes tant bien que mal.

Sur la terrasse, deux domestiques, alertées par les 
éclats de voix de la jeune femme, s’étaient appro-
chées, prêtes à intervenir. La situation devenait hor-
riblement inconfortable.

— Il est hors de question que je monte sur ce bateau, 
lança Selina en foudroyant son frère du regard.

Aaron se tourna vers les servantes et leur fit signe 
de disposer.

— Combien de temps te faut-il pour préparer tes 
bagages ? l’interrogea-t-il en avisant sa montre.
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— N’as-tu pas écouté ce que je viens de te dire, 
Aaron ? Je ne partirai pas avec toi.

— Je crains de ne pas pouvoir te laisser le choix, 
Selina.

Outrée, celle-ci s’approcha de lui en grimaçant.
— Je ne supporterai pas un tel voyage, plaida-

t-elle. Je suis obligée de subir des nausées depuis 
déjà plusieurs jours, je ne parviens pas à garder 
ne serait-ce qu’une tasse de thé, je ne trouve plus 
le sommeil… Comment pourrais-je endurer deux 
semaines en mer, Aaron ?

Elle plaqua alors une main farouchement protec-
trice sur son ventre.

— Je pourrais perdre mon enfant…
— Ce ne serait pas forcément une mauvaise chose, 

rétorqua son frère sans ciller.
L’air lui manqua soudain. Comment osait-il ? 

Comment pouvait-il proférer pareille horreur ? 
Selina dévisagea Aaron, les larmes aux yeux.

— J’ai sacrifié ma dignité, ma vertu… Je refuse 
de risquer la vie de cet enfant, Aaron. Il est tout ce 
qu’il me reste, tout ce qui me rattache encore à cette 
existence, ce qui me donne le courage de continuer !

— Selina…, souffla-t-il, brusquement mal à l’aise.
— Je préférerais me terrer dans un couvent jusqu’à 

la fin de mes jours plutôt que partir en Amérique 
avec toi. Et si jamais tu m’y contrains, alors je me 
jetterai par-dessus bord !

— Allons, ma chérie, tu ne penses pas ce que tu dis.
Elle secoua la tête, gagnée par le désespoir.
— De toute façon, il n’y a pas d’autre solution, 

dit son frère d’un ton sans appel.

* 
* *
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Crawford suivait la querelle des deux jeunes gens 
sans oser intervenir, pourtant il était évident que tout 
cela ne les mènerait nulle part. Au risque de rece-
voir une nouvelle rebuffade de la part de Wendell, 
il énonça d’une voix calme :

— Je pourrais l’épouser.
Aaron et Selina interrompirent instantanément 

leur joute verbale pour le fusiller du regard.
— Je ne suis pas vraiment d’humeur à plaisanter, 

Crawford, siffla Aaron.
Il inspira lentement en enfonçant les mains au 

fond de ses poches, bien décidé à argumenter.
— Je suis un bon parti.
— Tu es un débauché.
— L’héritier du marquisat de Steadworthy. Cette 

union élèverait lady Selina dans l’échelle sociale.
— Tu es incapable de garder une femme dans ton 

lit plus d’une nuit, grogna Wendell, les poings serrés.
— J’en suis capable. C’est juste que j’évite de le 

faire.
— Tu n’épouseras pas ma sœur.
— Je suis quelqu’un de tout à fait charmant, en 

réalité.
Wendell plissa dangereusement les yeux.
— J’ai dit non.
— Hé, plaida Crawford en levant les mains en 

signe de reddition. Je voulais simplement rendre 
service.

— Messieurs, s’il vous plaît…, intervint soudain 
Selina, blanche comme un linge.

Wendell s’empressa aussitôt de la soutenir pour 
l’aider à franchir les quelques marches menant à 
la terrasse. Là, il appela une domestique à qui il 
ordonna de reconduire lady Selina dans ses appar-
tements. L’instant d’après, Aaron se retournait vers 
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lui, les traits figés dans une expression qu’il ne lui 
connaissait pas.

— Dans la bibliothèque, le somma-t-il d’une voix 
sombre. Nous devons parler.

Crawford s’abstint de tout commentaire et consen-
tit à le suivre. Mais pendant qu’il gravissait l’escalier, 
il ne put faire taire son inquiétude pour Selina. Elle 
était si pâle, si visiblement épuisée. Il était urgent 
de trouver une solution afin d’apaiser ses tourments. 
Elle se souciait tant de son frère et de la santé de 
lady Abigail alors qu’elle-même avait grand besoin 
de soins et d’attentions.

— Assieds-toi, ordonna Wendell en refermant la 
porte derrière eux.

Crawford s’exécuta.
— Il est hors de question que tu épouses ma sœur, 

déclara aussitôt son ami.
— Je…
— Elle est fragilisée par sa rupture avec Whitaker, 

ne sait plus ce qu’elle dit ou veut… Mon Dieu, ce 
discours qu’elle a tenu au sujet de l’enfant, c’était…

— Mais, tu…
— Elle refuse de nous suivre à Boston, soit, mais 

l’enfermer dans un couvent n’est pas envisageable 
non plus et je…

— Wendell, parvint à l’interrompre Crawford. Ta 
sœur est dans une situation compromettante.

Aaron fronça les sourcils, prêt à rebondir sur ce 
fait.

— Quoi qu’il arrive, poursuivit Crawford, c’est 
ainsi et tu ne peux plus rien y changer. Elle va avoir 
un bébé. Alors, à moins de la cacher contre son gré, 
parce que les domestiques finiront par se rendre 
compte de quelque chose, et parleront, la seule solu-
tion pour sauver les apparences est le mariage.
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Wendell s’affaissa contre le dossier de son fauteuil.
— Tu ne veux pas que je l’épouse, elle n’y tient 

certainement pas non plus, et moi, pas davantage. 
Toutefois…

— Fais attention à ce que tu vas dire, Crawford, 
je doute d’être capable de faire preuve de tolérance.

— Elle a demandé ma protection, ajouta-t-il cal-
mement, parce qu’elle sait que je ne la contraindrai 
à aucun devoir envers moi.

Les deux hommes se toisèrent durant plusieurs 
secondes. Il était évident que Wendell, ne connais-
sant que trop bien sa réputation de débauché, ne 
croyait pas un instant qu’il puisse maîtriser ses 
ardeurs.

— Elle est intelligente, elle a certainement mesuré 
l’impact de ce choix. Toutefois, l’éloigner ne suffira 
pas à la mettre à l’abri des ragots, nous le savons 
tous les deux. Il faut envisager une union officielle.

Un soupir las troubla le silence de la pièce.
— Il est trop tard pour publier des bans, argu-

menta Aaron. En outre, personne n’y croira, vous 
ne vous fréquentez même pas.

— Bah, nous ne serions pas les premiers à nous 
marier à la hâte et sans licence pour faire taire la 
rumeur.

Wendell se redressa lentement. Son ami ayant 
lui-même été contraint à une union de convenance, 
Crawford savait qu’il appuyait là sur le seul point 
susceptible de le convaincre.

— Tu comptes donc traverser le pays jusqu’à 
Gretna Green ?

— C’est l’option la plus raisonnable.
Wendell quitta son siège, fit quelques pas puis 

revint s’asseoir.
— Je doute qu’elle accepte une telle mascarade.
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— Tu étais prêt à l’obliger à épouser un parfait 
inconnu, je te rappelle.

Il soupira encore. Un silence pesant s’installa entre 
eux.

— Tu ne la toucheras pas, souffla Wendell au bout 
d’un moment.

Crawford inspira lentement.
— Aaron. Tu es mon meilleur ami depuis des 

années, plaida-t-il. Je ne vais pas risquer de perdre 
ta confiance maintenant. Je suis en mesure de veiller 
sur elle et je ne serai son protecteur que de nom. 
Ce sera un arrangement complaisant, rien d’autre.

Wendell l’observa silencieusement, semblant éva-
luer sa sincérité.

— Je ne coucherai pas avec elle. Sur ma vie, je t’en 
fais la promesse, ajouta Crawford, le poing fermé 
sur son cœur.

La mâchoire crispée, Aaron s’accouda à son 
bureau en nichant son visage entre ses mains.

— Seigneur, je hais cette situation. Je ne veux pas 
laisser Selina comme ça.

— Aaron. Je suis peut-être un débauché notoire et 
dépravé, mais je suis loyal. En ton absence, Selina 
sera comme ma sœur.

Ces derniers mots lui brûlèrent la gorge. Cesser 
de regarder cette jeune femme telle qu’il la voyait 
depuis ses seize ans ne serait pas aisé, néanmoins 
il n’était pas question d’attirance ni même de senti-
ments. Ce serait un mariage où chacun jouerait son 
rôle pour leurrer la bonne société.

Aaron se leva de son siège. Il paraissait profon-
dément affecté.

— Je vais aller lui faire part de cette proposition.
Crawford se contenta de hocher la tête tout en 

acceptant la poignée de main de son ami. Il resta 
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seul dans la bibliothèque, conscient de la portée des 
mots qu’il venait de prononcer. Mais il n’avait jamais 
failli à une promesse…

Il ne comptait donc pas commencer maintenant.



4

Peu après que Wendell eut quitté son hôtel par-
ticulier, le majordome, informé que lady Selina se 
retirerait bientôt à la campagne, était venu se mettre 
à la disposition de Crawford. Ce dernier s’enquit de 
la santé de la jeune femme dès qu’il l’aperçut.

— Milady se repose dans son boudoir, milord, 
lui apprit Eddy.

— Bien. Je vais de ce pas m’entretenir un instant 
avec elle. Ensuite, je rentrerai chez moi pour régler 
les détails du voyage.

Le vieux domestique se dandina comiquement.
— Oui, Eddy ? l’interrogea Crawford en plissant 

les yeux.
— Pardonnez-moi, milord, mais je doute que 

Mlle Delanay accepte que vous approchiez de milady.
— Mlle Delanay ?
— La chambrière de milady. Cette jeune personne 

n’a pas l’air commode. Si je puis me permettre, 
milord.

Crawford se retint de sourire.
— Merci de me prévenir, Eddy.
Celui-ci s’inclina respectueusement avant de sortir 

de la bibliothèque. Sans perdre de temps, Crawford 
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suivit le même chemin et longea le couloir de l’aile 
sud de la demeure en direction des appartements 
de Selina. Wendell possédait l’une des plus grandes 
résidences de Park Lane. Un luxe qu’il ne lui enviait 
pas, lui qui avait préféré se satisfaire d’un logement 
modique, bien que tout à fait confortable. En réalité, 
Crawford aurait pu habiter la villa familiale londo-
nienne située sur Piccadilly lorsqu’il avait quitté son 
père et Steadworthy Castle, à la fin de ses études, 
mais avec la rente accordée par le marquis, il avait 
acheté une garçonnière. Par pur défi.

Il parvint devant la porte, ajusta sa redingote et 
coiffa distraitement ses cheveux en arrière. Après 
avoir donné un coup bref contre le battant, Crawford 
patienta, les mains croisées dans le dos. La fameuse 
chambrière ne fut pas longue à lui ouvrir et, comme 
l’avait énoncé le majordome, elle n’avait pas l’air 
commode. De la même taille que Selina, mais plus 
potelée, la jeune femme dévisageait Crawford d’un 
regard sombre et perçant. Elle ne souriait pas.

— Puis-je m’entretenir quelques instants avec lady 
Selina, je vous prie ?

— Non, vous ne pouvez pas, rétorqua la servante 
avant de refermer la porte.

Perplexe, Crawford resta statufié, puis se reprit et 
entra. Mlle  Delanay se retourna brusquement, ses 
jupes s’enroulant autour de ses mollets. Elle le fixait 
avec tant de virulence qu’il s’attendait à ce qu’elle 
lui montre les dents.

— Vous pouvez disposer, déclara-t-il en s’avan-
çant dans le boudoir en maître des lieux.

La jeune femme écarquilla les yeux en ouvrant 
la bouche, lança un rapide regard par-dessus son 
épaule, et s’élança à sa rencontre sans autre forme 
de procès.
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— Sortez immédiatement, milord, exigea-t-elle.
— Laissez, Mary…, murmura la voix assourdie 

de Selina, derrière elle.
— Mais, milady… ?
— Vous avez entendu, mademoiselle ? ajouta 

Crawford à l’oreille de la chambrière. Laissez.
Celle-ci le toisa sans vergogne, les lèvres pincées 

et les mains si fortement cramponnées sur le devant 
de sa robe que ses jointures blanchirent.

— Il est hors de question que je quitte cette pièce.
Crawford soutint le regard déterminé de 

Mlle Delanay, plus amusé que fâché. Il lui décocha 
un sourire qui lui valut un simulacre de grimace et, 
crut-il entendre, un grognement qui ne sied guère 
à une femme, même revêche et malcommode. Sans 
plus s’attarder sur le bouledogue servant de cham-
brière à Selina, il contourna la domestique pour 
s’approcher de la méridienne où était étendue la 
sœur de son meilleur ami.

En amateur consommé de compagnie féminine, 
Crawford remarqua immédiatement deux choses. La 
première était que Selina avait le teint quasiment 
livide et que ses yeux étaient rougis par la fatigue et 
le chagrin. La seconde, c’était qu’elle ne portait plus 
son corset. Il avança de quelques pas supplémen-
taires, faisant fi du toussotement de Mlle  Delanay 
dans son dos.

— Souhaitez-vous un rafraîchissement, milady ? 
s’enquit-il poliment. Une collation, un bain ?

Il pivota légèrement pour croiser le regard assas-
sin de la chambrière.

— Un nouveau chien de garde, peut-être ? ajouta-
t-il en reportant son attention sur Selina.

Celle-ci ébaucha une esquisse de sourire qui mou-
rut sur ses lèvres pâles. Elle remua imperceptiblement 

39



la tête en soupirant. Crawford se tenait toujours 
debout, les mains dans le dos. Les traits de la 
jeune femme exprimaient une telle lassitude, une 
telle détresse qu’il craignit de la voir se mettre à 
pleurer d’un instant à l’autre. Soudain mal à l’aise, 
il s’éclaircit la voix.

— Avez-vous pu parler à votre frère avant son 
départ ?

Selina hocha mollement la tête, comme si effec-
tuer ce simple geste lui coûtait infiniment.

— Ce compromis ne me convient pas.
— Milady, ce ne sera que…
— J’ai bien compris toutes les implications de cet 

accord, le coupa-t-elle en se redressant avec diffi-
culté. Compte tenu des circonstances, il est effec-
tivement plus sage d’envisager une union dans les 
meilleurs délais, toutefois…

Elle inspira lentement par le nez, semblant s’armer 
de toutes ses forces pour poursuivre.

— Rassurez-vous, lord Crawford. Ce mariage ne 
vous empêchera pas de jouir de votre liberté. Quant 
à moi, tout ce à quoi j’aspire est d’élever mon enfant 
à l’écart de l’opprobre.

Ils se fixèrent durant plusieurs secondes sans rien 
ajouter.

Derrière lui, Mlle Delanay s’impatientait et il était 
presque certain que s’il ne quittait pas le boudoir de 
lui-même, elle allait le traîner de force à l’extérieur 
en le tirant par le col de sa chemise.

— Parfait. Je vais donc me retirer, annonça-t-il.
— Merci, souffla Selina comme il s’inclinait avant 

de prendre congé.
Crawford esquissa un sourire contrit.
— Il sera toutefois nécessaire d’informer vos 

parents de votre départ.
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— Je me chargerai de leur faire parvenir un billet 
en temps voulu.

— Milady, il me semble que…
Elle lui adressa un regard déterminé lui signa-

lant que la conversation était terminée. Il se dirigea 
alors vers la sortie, ralentissant notablement le pas 
en croisant la chambrière qu’il gratifia d’un clin d’œil 
nonchalant, puis laissa les deux demoiselles en paix.

Le majordome était posté dans le hall d’entrée, 
prêt à lui tendre gants et chapeau.

— Eh bien, Eddy, cette jeune personne n’est effec-
tivement pas commode.

L’homme s’inclina respectueusement en lui pré-
sentant ses effets.

— Cependant, ajouta Crawford en coiffant son 
haut-de-forme, il m’est avis que Mlle  Delanay, 
contrairement à ce que pourraient suggérer les appa-
rences, n’est pas nourrie à sa faim.

Le majordome lui décocha un regard incrédule. 
Crawford sourit de toutes ses dents.

— Mon ami, j’ai bien cru que cette femme allait 
me sauter à la gorge.

Sur ces mots, il salua le domestique en soulevant 
le bord de son chapeau, puis sortit.

Un garçon d’écurie attendait en bas du perron 
avec son cheval. Crawford se hissa souplement en 
selle, puis talonna sa monture en direction de Covent 
Garden. Tout en cheminant, il songea combien sa 
vie aurait été différente si sa mère avait survécu, si 
son père ne s’était pas remarié avec une aventurière 
manipulatrice et s’il n’avait jamais croisé la route de 
Wendell. Il aurait manqué bien des plaisirs, à n’en 
pas douter.

Un sourire étira ses lèvres quand, parvenu à 
Wellington Street, il aperçut Deakin, son fidèle valet, 
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près des grilles de sa garçonnière, en pleine conver-
sation avec le cocher de leur attelage. Toutefois, il 
retrouva vite son sérieux en prenant conscience que 
son comparse semblait inquiet. Crawford sauta de 
son cheval, remit la longe au domestique qui venait 
de se précipiter sur lui, puis avança vers Deakin.

— Un problème ?
— Deux lettres sont arrivées durant votre absence, 

milord, lui annonça le jeune homme en lui tendant 
les missives. J’allais envoyer Stone vous chercher 
chez lord Wendell.

L’une des enveloppes portait le sceau de la famille 
Steadworthy. L’autre émanait d’une vieille connais-
sance. Crawford se sentit blêmir. Il avait bien failli 
oublier son autre engagement.

— Merci, fit-il en donnant une tape amicale sur 
l’épaule de Deakin avant de disparaître à l’intérieur 
de la propriété.

Il décacheta la lettre venant de son père. Le 
marquis lui écrivait peu, une à deux fois par an. 
Lui-même se rendait sur le domaine chaque prin-
temps, et séjournait dans la résidence de son enfance 
durant dix à quinze jours. Rarement plus. Les rela-
tions qu’ils entretenaient n’étaient plus tout à fait ce 
qu’elles avaient été, bien qu’elles soient plus cordiales 
maintenant qu’à l’époque où il avait quitté le château 
sous les accusations perfides de sa belle-mère.

Crawford soupira en dépliant le vélin et plissa les 
yeux à la lecture des premiers mots. Ceux-ci étaient 
rédigés par le secrétaire de son père et, d’après la 
date notifiée en en-tête, il l’avait écrite trois jours 
plus tôt. Il l’informait du départ prochain du mar-
quis pour Bath où son médecin lui conseillait de 
demeurer pendant au moins une année afin de sou-
lager ses rhumatismes. Crawford haussa un sourcil. 
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