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1 
Méphisto-Méliès 1 ou quand 

La Passion fait place à la passion 

Au début du vingtième siècle, les Canadiens 
français, déjà habitués à ce monde manichéen 
constitué de la lumière de Dieu et des ténèbres 
sataniques que lui exposait sans relâche un clergé par 
trop catholique, et plongés dans un univers de 
rédemption et de condamnation qui conditionnait 
préalablement leur imaginaire, ne pouvaient 
qu’adhérer automatiquement, spontanément, à 
l’image cinématographique, elle-même jeu d’ombres 
et de lumières. 

                                                      
1 MALTHETE, Jacques, « Méphisto-Méliès et les thèmes 
religieux chers à Pathé », in Une invention du diable ? Cinéma 
des premiers temps et religion, Presses de l’Université 
Laval/Éditions Payot, Lausanne, 1992, pp.223-229. 
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Conséquemment, il n’était donc pas surprenant 
qu’à cette époque, tout comme ses ouailles, le clergé 
approuve, pour ne pas dire encense, le nouveau 
médium. On prenait plaisir, alors, à présenter des 
films à caractères religieux, particulièrement la 
passion du Christ, et on avait main mise sur le lieu, le 
moment et le nombre de représentations. Ainsi, tout 
allait pour le mieux dans Le meilleur des mondes, 
comme l’écrira près de trois décennies plus tard, 
Aldous Huxley, ou d’une autre façon, Ray Bradbury 
dans Fahrenheit 451, en 1953. Le cinéma n’était-il pas 
le véhicule idéal pour faire circuler les messages venus 
du ciel ? Procédant tout comme les sermons du clergé, 
usant de la lumière et de l’ombre, le septième art ferait 
encore mieux quant à la conviction. 

Du moins, c’est ce que croyait un tel frère du Petit 
Séminaire de Sainte-Thérèse, l’abbé Nolan, en ce jour 
du vendredi saint 1930, tandis qu’il se préparait à 
présenter une version Pathé2 de la Passion du Christ3. 
Parce qu’il avait passé un temps fou à leur prédire un 
avenir des plus noir s’ils persistaient à croire aux 
beautés, trompeuses, de la ville, les élèves citadins 
l’avaient surnommé l’abbé Nostradamus. Bien qu’il 
fût d’origine bretonne, ce dernier revendiquait sa 
provenance française avec fierté. Toutefois, son accent 
original n’échappait pas à ses élèves qui se plaisaient à 

                                                      
2 Charles Pathé, industriel et producteur français (1863-1957). 
3 PATHÉ, Charles, 1903, 44 min., n/b, muet. 
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le parodier en l’appelant le Grand Roi de Fraiieur, non 
seulement à cause de sa diction par trop singulière et 
du lien évident avec Nostradamus, mais, surtout, pour 
souligner son insignifiance paranoïaque et son 
ignorance crasse qu’il s’évertuait à cacher avec ses 
parents, marins, qui ne savaient ni lire, ni écrire. 
Enfin, il aurait semblé que tous ces sobriquets eurent 
quelques liens avec son nom véritable, mais nul n’était 
capable de le prouver. 

Toujours est-il qu’en préparant la séance de ce jour 
saint, il jubilait, car pour le Grand Roi de Fraiieur, 
outre le charme qu’il reconnaissait au cinéma pour sa 
nouveauté, il lui était permis d’en percer les secrets 
sans avoir recours aux interminables études prescrites 
à qui souhaitait posséder une compétence solide en 
Lettres et humanités. Pour toutes ces raisons, avouées 
ou inavouables, il lui semblait que le cinéma 
réunissait toutes les vertus et, une fois de plus, il 
s’apprêtait à l’utiliser pour diffuser les valeurs pascales 
de la Sainte Église Catholique Romaine puisque ces 
projections écraniques étaient pour lui la meilleure 
façon d’illustrer la résurrection étant donné que d’un 
film à l’autre, le même acteur pouvait revenir s’animer 
et ce, bien qu’il fût mort dans la réalisation 
précédente. Quel phénomène, non ? En outre, le 
cinéma avait une façon d’imiter la vie qui était 
remarquable parce que, en fait, sur l’écran, ÇA vivait ! 

Ainsi, la réalité que semblait offrir le cinéma, 
attestait pour beaucoup de la réalité de certains 
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mystères religieux. De cette façon, si on se laissait 
prendre à son jeu, il pouvait très bien prouver 
l’existence des choses, même des plus incroyables, 
puisque l’expérience cinématographique dépassait la 
description par sa recréation de la réalité, par son 
pouvoir de transmettre le vécu, de faire ressentir 
l’émotion, devenant par là même, une expérience 
absolue et spirituelle. Désormais, au Canada-français, 
cet art pourrait augmenter la puissance du prône en 
l’appuyant d’images et ce, devant une salle obscure où 
siègeraient des spectateurs en communion d’esprit 
avec l’écran lumineux. 

Car la salle de cinéma, l’abbé Nolan l’avait bien 
compris, davantage encore que l’église, prédisposait 
les spectateurs à ressentir en masse le message 
véhiculé par le film. Étant donné la proximité et le 
nombre de sièges contenus dans la salle, la réceptivité 
du spectateur de cinéma augmenterait parce que qu’il 
allait ressentir en même temps qu’une foule, 
l’émotion transmise sur l’écran, qu’il s’agisse du rire, 
de la tristesse, ou de la peur. D’autre part, l’obscurité 
dans laquelle il était plongé, faisait en sorte 
d’individualiser ce sentiment, ce dernier étant alors 
vécu comme personnel. Pris dans une situation 
paradoxale, le spectateur était de ce fait, l’abbé Nolan 
en était certain, plus vulnérable, plus perméable au 
discours transmis. 

C’était donc là toutes les pensées qui dévalaient 
l’esprit du Grand Roi de Fraiieur alors qu’il procédait 
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aux derniers préparatifs en attendant les nombreux 
élèves qui assisteraient à la projection. 

Enfin, ils arrivèrent, suivi de l’abbé directeur, 
l’abbé Lanonifine, qui devait prononcer un vibrant 
hommage au sacrifice du Christ, avant la présentation 
du film. L’abbé Nolan détestait en silence l’abbé 
directeur, plus beau, plus populaire, plus cultivé que 
lui. Cet élitiste italien qui le regardait de haut, ne 
manquait pas de lui rappeler, pas toujours 
subtilement, son extraction de basse souche. En 
secret, l’abbé Nolan l’appelait le fin ânnoneur, non 
parce que ce dernier possédait une élocution 
hésitante, mais simplement par jalousie ou 
mesquinerie, et que le jeu de mots lui plaisait. Et 
quand enfin l’abbé Lanonifine termina, l’abbé Nolan 
fut trop heureux de se précipiter sur le devant de la 
scène pour faire état de ses connaissances techniques 
en matière cinématographique, c’est-à-dire vérifier 
que l’écran fut bien tiré avant de démarrer le 
projecteur. 

Toutefois, sa joie se transforma vite en 
consternation quand il vit apparaître sur la toile 
blanche, en lieu et place de la Sainte Passion, les tours 
de passe-passe de Méliès4, ce Français qui, toujours, 
faisait honte aux vertus de la mère-patrie et de son 
enfant, la Nouvelle-France, devenu Canada français. 

                                                      
4 Georges Méliès, cinéaste français (1861-1938). 
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Il n’en croyait pas ses yeux. Méliès, déguisé, 
virevoltait au milieu de muses presque nues, 
rebondissait comme le démon qu’il incarnait 
maintenant, disparaissait, réapparaissait et le temps 
que mit l’abbé Nolan pour recouvrer ses esprits, les 
jeunes, eux, le prirent pour quitter la surprise et 
s’adonner au spectacle offert qu’ils ponctuaient de 
leurs rires, supposément innocents…, mais 
assurément suscités par la bande-image. Inutile 
d’ajouter que l’abbé Lanonifine, revenu de sa 
stupéfaction, était blanc de colère. Un seul regard 
suffit et tout le monde fut renvoyé… à l’office du 
vendredi saint. Cette fois, on ne noierait pas le 
poisson, l’abbé Nolan allait passer un mauvais quart 
d’heure. 

Et dans le bureau de l’abbé Lanonifine, le voici qui 
parlemente : « oui, vraiment les Anglais étaient prêts à 
tout ! Non seulement en occupant de leurs 
productions la majeure partie des salles, mais en 
encourageant l’appât du gain chez les gens honnêtes 
par la promesse de terres et mondes dans les usines de 
la Nouvelle-Angleterre, alors qu’ici, au Canada 
français, nous les exhortons à se détacher des biens de 
la terre… – peut-être pour les apporter au 
presbytère ? – … Et pourtant, il ne fallait pas être 
surpris puisque la plupart des studios étaient possédés 
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par des Juifs5 qui n’hésitaient pas à transmettre leurs 
valeurs, telles que celle de se ruer vers l’or, et en 
langue… anglaise, s’il-vous-plaît… Pour des 
catholiques assurés que la langue française est 
« gardienne de la foi », c’en est trop ! Il faut agir, et 
comme l’enseigne Monseigneur Bruchési6 : “bénir le 
politicien qui aura le courage de bannir le cinéma”. » 

L’abbé Lanonifine le regardait avec mépris, mais 
surtout, incrédule… 

Au fond, malgré ses envolées mémorables, tout 
cela rendait fort triste l’abbé Nolan, cependant qu’il 
tentait de se convaincre et de s’encourager en pensant 
au Chanoine Groulx7, héros et héraut de 
l’homogénéité ethnique et religieuse canadienne-
française. Pour développer son œuvre, n’avait-il pas, 
lui-même, l’abbé Nolan, incité ses ouailles à devenir 
politiciens ou historiens et à copuler le plus possible, 
dans la légalité s’entend, histoire de croître et de se 
multiplier, afin de toujours se protéger de 

                                                      
5 Voir à ce propos, le livre de Esther DELISLE, Le traître et le Juif, 
paru chez L’Étincelle Éditeur, en 1992. Voir aussi Yves LEVER, 
Histoire générale du cinéma au Québec, Boréal, 1995, p.68. 
6 Napoléon Bruchési (1855-1939) a été le quatrième évêque du 
diocèse catholique de Montréal. 
7 Lionel Groulx (1878–1967) est un prêtre catholique, 
enseignant, historien, professeur, écrivain et conférencier 
nationaliste québécois. 
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l’envahisseur anglais ? À moins qu’elles n’épousent, 
bien sûr, la carrière ecclésiastique. 

Non mais quel imbécile ce Méliès !, inconscient du 
tort qu’il causait en utilisant à mauvais escient cet art 
naissant, le cinéma, les vues animées ! Et ce n’était 
qu’un début. Au sud, l’abbé Nolan le répétait sans 
cesse, dans cette nation maintenant indépendante et 
riche, cet art était déjà sur le point de s’industrialiser. 
Surtout avec ce Thomas Edison8 qui, une fois de plus, 
avait mis la main là-dessus, comprenant bien qu’il 
s’agissait là de l’art de l’avenir. Et cet Ernest Ouimet9 ! 
Comment osait-il faire une chose semblable ? 
Permettre qu’une telle bobine « méphisto-
mélièstique » dans un lieu où les vertus devaient 
préparer la jeunesse à un digne avenir. Quelle 
horreur ! Non, vraiment, le siècle débutait bien mal et 
il valait mieux que le Christ meurt en ce jour plutôt 
que de voir dans quelle marasme s’enfonçait notre 
belle nation ! S’il eut fallu que la projection ait lieu à 
Pâques, le Christ aurait bien pu ne pas vouloir 
ressusciter. Pourtant, à cet instant, c’est lui, l’abbé 
Nolan, qui avait envie de mourir ! 

Se pourrait-il que le petit Mathieu soit responsable 
d’une telle bourde ? « Non, impossible. C’est un bon 

                                                      
8 Thomas Alva Edison (1847–1931) est un inventeur, industriel 
américain. 
9 Léo-Ernest Ouimet (1877-1972) était un pionnier du cinéma 
québécois. 
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enfant et c’est d’ailleurs pour cette raison qu’il lui est 
permis d’aller au cinéma avec son père, pour prendre 
les vues. Il sera tout de même questionné, mais il est 
clair qu’il n’est pas fautif. D’ailleurs, la boîte indique 
bien La Passion du Christ. Comment aurait-il pu 
savoir, cet ange, ce qu’elle contenait ??? » Non, c’est 
bien à Ernest Ouimet lui-même qu’il s’adressera, dut-
il, pour ce faire, mettre les pieds dans la Métropole 
maudite !!! 

Oui, il devait s’en mêler, surtout que, maintenant, 
les bonimenteurs prenaient la place de ces pauvres 
prêtres, naufragés des cités corrompues. Le mot 
l’expliquait bien : les bonimenteurs mentaient en en 
racontant de bonnes, alors qu’ils expliquaient, que dis-
je, qu’ils badinaient en accompagnant de vaines 
paroles, les films encore muets. Les tenanciers des 
salles obscures osaient même remplacer la messe par 
des représentations le dimanche, le Jour du Seigneur ! 
De là à ce que les passions prennent le pas sur La 
Passion, il n’y avait qu’un pas, que l’on franchissait avec 
allégresse. Donc, cette relation, basée jusque-là sur un 
échange de bons procédés, le cinéma se servant de la 
religion pour gagner en popularité et le clergé utilisant 
le cinéma comme moyen de propagande, s’envenimait, 
soumise qu’elle était désormais, aux suppôts de satan. 
Sans vergogne, le diable pouvait apparaître sur l’écran 
et toute l’industrie cinématographique, imprégnée de 
son esprit maléfique, contaminait l’âme des pauvres 
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hommes… les femmes canadiennes-françaises n’en 
ayant, heureusement, pas encore. 

Il fallait réagir, et vite… contre ce Méliès surtout, 
qui trouvait le Septième art bien à propos pour 
accomplir ses trucs et sa magie et qui ne 
s’embarrassait pas de sujets religieux, sinon pour 
mettre en scène l’ennemi maudit. Pour cette raison, 
entre autres, et dans un élan créateur aussi subit que 
rare et subtile, l’abbé Nolan le surnommait 
maintenant Méphisto-Méliès, tout fier de prononcer 
sa découverte devant l’abbé Lanonifine qui rêvait, à 
cet instant précis, de son Armagnac, dont il aurait 
bien besoin pour se calmer… 

Mais l’abbé Nolan, inspiré, poursuivait. Quant à 
Pathé, réalisateur et chantre de La Passion, il lui 
apparaissait évident, aujourd’hui, qu’il était aussi 
ensorcelé que l’autre et ce, à tel point qu’il ne savait 
plus comment établir de distinction entre la création 
d’un fantôme et celle d’un ange, entre la monstration 
d’un souvenir et une apparition ; entre un songe et un 
revenant ; enfin entre le rêve du diable et le diable lui-
même. De cette façon, souhaitant mettre en scène des 
pages bibliques, il lui arrivait, plus souvent 
qu’autrement, de donner à voir un message confus et 
peu orthodoxe, presque opposé à celui qu’il avait, 
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supposément, prévu à l’origine10. Son malin constat, 
bien que judicieux, se voulait une astuce pour faire 
oublier la bourde qu’il venait de commettre. 

Enfin, il expliqua tout de même la position 
qu’adoptera Pie XI11, en 1936, alors qu’il édictera que : 
« Le cinéma dans l’état actuel des choses, c’est presque 
toujours le mal ». Toutefois dans la lettre encyclique 
Vigilanti Cura12, portant exclusivement sur le cinéma 
et datée de la même année, il finira par admettre que 
« le cinéma n’est ni bon ni mauvais en soi, cela 
dépend de l’usage qu’on en fait ». Une fois la 
bénédiction donnée, il ne restera plus au clergé qu’à 
produire quelque chose de bon avec le cinéma, c’est-à-
dire à utiliser ce médium pour servir ses propres fins. 

                                                      
10 Voir, à ce propos « Métaphysique de l’apparition dans le 
cinéma des premiers temps » in Une invention du diable, op.cit. 
p.270. 
11 Ambrogio Damiano Achille Ratti (1857-1939) fut élu pape 
sous le nom de Pie XI le 6 février 1922. 
12 Encyclique sur le cinéma : Vigilanti Cura, 29 juin 1936. 
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2 
Marie allume le Calumet de la guerre 

entre la littérature du terroir 
et de l’anti-terroir 

Toutefois, avant de profiter du mandement papal 
pour faire connaître au monde son amour pour le 
cinéma et ses talents filmiques, l’abbé Nolan avait 
d’autres chats à fouetter, notamment le laïc Louis-
André Richard, qu’il soupçonnait de vouloir 
corrompre la jeunesse en lui enseignant des œuvres 
interdites et qui, par-dessus tout, était apprécié de 
l’abbé Lanonifine. En effet, ce dernier ne manquait 
pas une occasion de vanter les mérites de son protégé 
avec qui, l’abbé Nolan l’avait appris de source sûre, il 
appréciait partager une bonne table et une bonne 
bouteille. Les complexes et la médiocrité de l’abbé 
Nolan s’en trouvaient renforcés, d’autant plus qu’en 
dehors de son intelligence supérieure, Louis-André 
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était un être affable, rieur et humble. Tout ce que 
pouvait honnir l’abbé Nolan qui le trouvait bellâtre, 
suffisant, moqueur et… À ce moment précis de sa 
vindicte, il manquait de vocabulaire pour s’exprimer, 
ce qui, il va sans dire, le frustrait encore davantage et 
le poussait à surveiller les moindres gestes de cet 
hypocrite, autre qualificatif qu’il avait finalement 
trouvé pour le caractériser le jour où l’abbé Dave 
Luciel, – le pion du dortoir que les étudiants se 
plaisaient à nommer « lave du ciel » – moitié anglais, 
le seul qu’il pouvait supporter parce que son autre 
moitié était française, était venu lui raconter que 
Louis-André osait se moquer de La terre paternelle13 
et de Maria Chapdelaine14 en les comparant d’une 
part à La Scouine15 et, d’autre part, à Marie Calumet16, 
deux romans qu’ils exécraient et qui étaient 
condamnés par la censure de Monseigneur Bruchési. 
À moins que ce ne soit par celle de Monseigneur 

                                                      
13 [PDF] La terre paternelle – La Bibliothèque électronique du 
Québec 
beq.ebooksgratuits.com/pdf-xpdf/Lacombe-terre.pdf 
14 [PDF] Maria Chapdelaine – La Bibliothèque électronique du 
Québec 
beq.ebooksgratuits.com/pdf/Hemon-Maria-illustre.pdf 
15 [PDF] La Scouine – La Bibliothèque électronique du Québec 
beq.ebooksgratuits.com/pdf-xpdf/Laberge-Scouine.pdf 
16 PDF Marie Calumet – La Bibliothèque électronique du Québec 
beq.ebooksgratuis.com /com/pdf/Girard-Calumet.pdf 



2  17

Camille Roy17 ? Tant de monseigneurs se mêlaient de 
littérature qu’il ne savait plus à quel saint se vouer ! 
Comment osait-on, en cette période qui voyaient 
s’exiler nos bons Canadiens français vers les usines de 
textile étatsuniennes ou quitter leur terre familiale 
pour s’installer dans des taudis citadins, oui, 
comment osait-on se moquer de textes si beaux qui 
faisaient la gloire de notre belle patrie et de ses terres 
riches, fertiles et généreuses ? Ça prenait bien le fils 
d’un musicien et petit-fils d’un instituteur laïc pour 
agir de la sorte !!! Heureusement qu’existait toujours 
le poète du sol, son maître, le chanoine Lionel Groulx, 
avec qui, oui, il en était bien décidé, il oserait tenter 
d’avoir un rendez-vous pour lui en toucher quelques 
mots. 

Et pourtant… Louis-André Richard souhaitait 
seulement que ses élèves soient de libres penseurs, 
deviennent des citoyens capables de faire la part des 
choses en développant un esprit critique qui sache 
analyser ce qui leur était présenté. Et, en cela, l’abbé 
Lanonifine, esprit européen raffiné, le respectait 
profondément. À quoi servait d’avoir des têtes 
manipulées qui ne savaient pas penser par elles-
mêmes ? Ce n’était pas avec ces automates 
opportunistes qu’on allait construire la grandeur du 

                                                      
17 Camille Roy (1870-1943) fait partie des prêtre-critiques qui 
ont marqué la littérature canadienne-française au début du XXe 
siècle. Il a également fondé la revue Le Canada français. 
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Canada-français. Non, comme l’avait observé 
Montaigne18, il nous fallait des têtes bien faites, quittes 
à perdre quelques plumes cléricales, mais qui soient 
capables de raisonner par elles-mêmes ! Non pas de 
résonner les vérités d’un abbé Nolan ! Et, le sourire 
aux lèvres, il se plaisait à énoncer ce dictat devant 
Nolan lui-même. 

Oui, c’était bien là le but recherché par Louis-
André lorsqu’il récitait des passages de La terre 
paternelle, œuvre encensée de la littérature du terroir, 
celle-là même qui vantait les mérites d’une vie 
agricole bien remplie et heureuse, et qu’il les 
confrontait ensuite à un extrait de La Scouine d’Albert 
Laberge. De sa voix théâtrale, il déclamait donc : 

Ce lieu charmant ne pouvait manquer d’attirer l’attention des 
amateurs de la belle nature : aussi, chaque année, pendant la 
belle saison, est-il le rendez-vous d’un grand nombre d’habitants 
de Montréal, qui viennent s’y délasser, pendant quelques heures, 
des fatigues de la semaine, et échanger l’atmosphère lourde et 
brûlante de la ville contre l’air pur et frais qu’on y respire. 

Parmi toutes les habitations de cultivateurs qui bordent l’île 
de Montréal en cet endroit, une se fait remarquer par son bon 
état de culture, la propreté et la belle tenue de la maison et des 
divers bâtiments qui la composent. […] 

[…] Le bon ordre et l’aisance régnaient dans cette maison. 
Chaque jour, le père au dehors, comme la mère à l’intérieur, 

                                                      
18 Michel Eyquem de Montaigne (1533-1592) est écrivain, 
philosophe, moraliste et homme politique français de la 
Renaissance. Il est l’auteur d’un livre qui fut très influent : les 
Essais. 
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montraient à leurs enfants, l’exemple du travail, de l’économie et 
de l’industrie, et ceux-ci les secondaient de leur mieux. La terre, 
soigneusement labourée et ensemencée, s’empressait de rendre 
au centuple ce qu’on avait confié dans son sein. Le soin et 
l’engrais des troupeaux, la fabrication des diverses étoffes, et les 
autres produits de l’industrie formaient l’occupation journalière 
de cette famille. La proximité des marchés de la ville facilitait 
l’exportation du surplus des produits de la ferme et 
régulièrement une fois la semaine, le vendredi, une voiture 
chargée de toutes sortes de denrées, et conduite par la mère 
Chauvin accompagnée de Marguerite, venait prendre au marché 
sa place accoutumée. De retour à la maison, il y avait reddition 
de compte en règle. Chauvin portait en recette le prix des grains, 
du fourrage et du bois qu’il avait vendus ; la mère, de son côté, 
rendait compte du produit de son marché ; le tout était supputé 
jusqu’au sou près, et soigneusement enfermé dans un vieux 
coffre qui n’avait presque servi à d’autre usage pendant un temps 
immémorial. […]19 

Ainsi faisait-il remarquer à ses étudiants, la 
répétition de l’adjectif « bon » utilisé par Patrice 
Lacombe et ce, dans un extrait aussi court que celui 
qu’il venait de leur citer. De ce fait, il tirait la 
conclusion que Lacombe avait succomber – et là il 
riait de son jeu de mots – à la tentation de créer, 
mieux que Dieu – et là il se moquait des dévots 
aveugles –, la perfection que constituait pour lui la vie 
à la campagne, perfection qu’il venait appuyer par 
« l’air pur et frais qu’on y respire » contre 
« l’atmosphère lourde et brûlante de la ville », par 
l’exemple du « travail, de l’économie et de l’industrie » 
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donné par les parents aux enfants, et par la terre qui 
« s’empressait de rendre au centuple ce qu’on avait 
confié dans son sein » ; production dont les profits 
pourraient encore être mis « dans un vieux coffre qui 
n’avait presque servi à d’autre usage pendant un 
temps immémorial ». Toutefois, c’est ensuite que tout 
se gâchait, quand apparaissait La Scouine d’Albert 
Laberge qui s’empressait d’empester de son souffle 
pestilentiel, l’air pur de la campagne de Lacombe. 

Un homme à barbe inculte, la figure mangée par la petite 
vérole, fauchait, pieds nus, la maigre récolte. Il portait une 
chemise de coton et était coiffé d’un méchant chapeau de paille. 

Les longues journées de labeur et la fatalité l’avaient courbé, 
et il se déhanchait à chaque effort. Son andain fini, il s’arrêta 
pour aiguiser sa faux et jeta un regard indifférent sur les 
promeneurs qui passaient. La pierre crissa sinistrement sur 
l’acier. Dans la main du travailleur, elle voltigeait rapidement 
d’un côté à l’autre de la lame. Le froid grincement ressemblait à 
une plainte douloureuse et jamais entendue… 

C’était la Complainte de la Faux, une chanson qui disait le 
rude travail de tous les jours, les continuelles privations, les 
soucis pour conserver la terre ingrate, l’avenir incertain, la 
vieillesse lamentable, une vie de bête de somme ; puis la fin, la 
mort, pauvre et nu comme en naissant, et le même lot de misères 
laissé en héritage aux enfants sortis de son sang, qui 
perpétueront la race des éternels exploités de la glèbe. 

La pierre crissa plus douloureusement, et ce fut dans le soir, 
comme le cri d’une longue agonie. 

L’homme se remit à la besogne, se déhanchant davantage. 
Des sauterelles aux longues pattes dansaient sur la route, 

comme pour se moquer des efforts du paysan. 


