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no t e su r l es t r a duc t ions

Toutes les citations d’ouvrages, de textes ou d’œuvres sont propo-
sées dans cet ouvrage en français. À moins d’indication contraire, les 
auteurs et les autrices des chapitres où elles apparaissent ont réalisé 
les traductions, parfois assistés par Ketzali Yulmuk-Bray, Aglaé Boivin 
et Elaine Després. Toutes les citations du roman Frankenstein ou le 
Prométhée moderne de Mary Shelley sont tirées de la même traduction 
française. Il s’agit de celle d’Alain Morvan (Paris, Gallimard, 2014), que 
nous considérons comme la meilleure à ce jour, même si elle n’est pas la 
plus récente. Cette traduction s’appuie sur la seconde édition du roman 
revue par Mary Shelley et parue en 1831.
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9

Introduction

L’ombre de Frankenstein  
ou le pouvoir d’une œuvre

Jean-François Chassay et Elaine Després

Frankenstein serait un grand mythe moderne, qui fait vibrer une 
corde au plus profond de notre humaine nature, qui est donc 

bien vite devenu intemporel et s’est débarrassé des contingences 
historiques de sa naissance, tout comme Victor Frankenstein 

tente de se débarrasser de sa créature à peine créée. Mais comme 
chacun sait, la créature revient, et persécute son créateur1.

L’année 1818 aura vu surgir une œuvre (et deux personnages) dont la 
persistance dans la culture ne s’est pas démentie depuis : Frankenstein 
ou le Prométhée moderne [Frankenstein, or the Modern Prometheus] de 
Mary Wollstonecraft Shelley. Dès les années 1820, on en propose des 
adaptations théâtrales, alors que le cinéma s’empare du sujet peu de 
temps après sa naissance, en 1910, et n’a jamais semblé l’épuiser. Un 
siècle plus tard, au cours de la décennie 2010, on retrace encore plus de 
quinze films qui s’inspirent du roman, comme les titres en témoignent 
la plupart du temps2. Au cinéma et au théâtre, mais aussi en littérature, 

1. Jean-Jacques Lecercle, Frankenstein : mythe et philosophie, Paris, Presses univer-
sitaires de France, coll. « Philosophies », 1988, p. 7.

2. On retrouvera dans le chapitre 18 la liste des adaptations que Anthony Morin-
Hébert a pu retracer, selon une division en fonction des genres.
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en bande dessinée, à la télévision, en jeu vidéo, en musique, en art 
visuel, en culture numérique, on ne cesse de proposer des versions 
plus ou moins fidèles de l’original. À cela s’ajoute le fait que la publicité, 
le journalisme (les crimes horribles qu’on rapproche de ceux de la 
créature), la philosophie et la science (les questions éthiques autour 
de la liberté que se donnent les scientifiques au nom de la recherche) 
s’emparent régulièrement de sujets et de thèmes traités par le roman. 
Comment penser ce réseau complexe et transmédiatique ? Surtout, 
comment expliquer ce succès de la primo-romancière, jamais démenti ?

Sans développer longuement une réf lexion conceptuelle qui ne 
concerne qu’indirectement le sujet de ce livre, rappelons qu’à l’origine 
le mythe s’impose comme un récit fondateur, perçu à la fois comme 
anonyme et collectif. Comme l’écrit Mircea Eliade, pour les sociétés 
archaïques, le mythe désigne « une “histoire vraie” et, qui plus est, haute-
ment précieuse parce que sacrée, exemplaire et significative3 ». Ce mythe 
ethnoreligieux s’est métamorphosé au fil du temps, en se coupant de 
son histoire et de sa géographie, gagnant, selon Paul Ricœur, en « portée 
exploratoire et compréhensive […]. Aussi paradoxal qu’il paraisse, le 
mythe, ainsi démythologisé au contact de l’histoire scientifique et élevé 
à la dignité de symbole, est une dimension de la pensée moderne4. » 
Et bien sûr, la littérature de fiction s’en est emparée depuis longtemps 
pour l’intégrer dans son imaginaire conjectural et proposer des mythes 
proprement littéraires, qui n’ont plus l’ambition d’être tenus pour vrais, 
mais pour vraisemblables. Frankenstein a ceci de singulier qu’il mobilise 
ces trois définitions du mythe : ethnoreligieux, puisqu’il se situe en aval 
de nombreux mythes grecs (Prométhée, comme modèle du savant) et 
judaïques (le Golem, qu’évoque la créature) ; moderne, marquant le pas-
sage de l’alchimie et des créations divines vers la modernité scientifique ; 
et littéraire, puisqu’il propose un récit et des personnages qui seront 
ensuite constamment réécrits et réimaginés par d’autres5.

3. Mircea Eliade, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1978 [1963], p. 9.
4. Paul Ricœur, Philosophie de la volonté II. Finitude et culpabilité, Paris, Aubier, 

1988 [1960], p. 169.
5. Ajoutons que si le roman est à la frontière de types de mythes différents, il est 

aussi à la croisée de courants littéraires et philosophiques, entre le gothique et le 
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 L’ombre de Frankenstein ou le pouvoir d’une œuvre 

L’œuvre peut aussi se lire comme une fiction fondatrice en ce qu’elle 
consacre un type particulier de personnage qui fera florès, celui du 
savant fou. Par ailleurs, si la fabrication d’une créature n’est pas nou-
velle (outre l’exemple idoine de la Bible, on pense à Héphaïstos dans 
l’Iliade, Dédale, Simon le magicien dans les Recognitiones, Pygmalion, le 
Golem encore une fois…), jamais la réalisation d’une création artificielle 
n’avait été ainsi mise en scène à travers les capacités d’un être humain, 
sans l’aide des dieux ou du hasard et avec des moyens strictement 
scientifiques. S’imposent alors pour la première fois à travers la fiction 
des questions d’éthique scientifique qui ne cesseront jamais d’être 
saisies dans le discours social. Jusqu’où la science devrait-elle aller ou 
devrait-elle avoir le droit d’aller ? Par exemple, au lendemain de l’explo-
sion de la bombe nucléaire sur Hiroshima, de très nombreux journaux 
à travers le monde soulignaient alors un « syndrome Frankenstein ». 
Quelle boîte de Pandore la science venait-elle d’ouvrir ? Shelley offre 
un scénario concentré, une ossature simple malgré la complexité de la 
narration — un scientifique parvient à mettre au point un être artificiel 
qu’il ne sait contrôler, conduisant à des effets tragiques — qui s’ouvre 
alors à de multiples possibilités. Un mythe littéraire offre aussi une 
« saturation symbolique » comme l’écrit Philippe Sellier : « [L]e mythe 
et le mythe littéraire reposent sur des organisations symboliques, qui 
font vibrer des cordes sensibles chez tous les êtres humains, ou chez 
beaucoup d’entre eux6. » Or, il existe dans ce roman une quête pathé-
tique de dépassement des frontières de la vie, pour l’un, et d’identité, 
pour l’autre, qui crée des effets d’empathie. La créature est devenue, 
au fil des dernières décennies, un modèle particulièrement poignant 
d’altérité, de marginalité et de différence.

À ces éléments, on pourrait en ajouter un autre que Philippe Sellier 
résume par l’expression d’« éclairage métaphysique7 ». S’il n’y a pas de 

romantisme, auquel on ajoutera l’esprit des Lumières et le modèle du récit épistolaire 
qui a marqué cette époque.

6. Philippe Sellier, « Qu’est-ce qu’un mythe littéraire ? », Littérature, no 55, 1984, 
p. 118.

7. Ibid., p. 124.
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« face-à-face avec l’au-de-delà8 » chez Shelley, le roman ne peut faire 
l’économie d’interrogations d’ordre métaphysique, à commencer par 
le droit d’aller « contre la nature », et même de créer un être contre 
nature. Ce qui nous ramène d’ailleurs à une définition plus ancienne et 
anthropologique du mythe telle que formulée par Claude Lévi-Strauss : 
« L’objet du mythe est de fournir un modèle logique pour résoudre une 
contradiction (tâche irréalisable, quand la contradiction est réelle)9. » 
Et quoi de plus contradictoire que cette histoire de faux père et de 
vrai fils ? De création qui échappe aussi bien aux dieux qu’à la nature ? 
D’homme qui en est et n’en est pas un ? De figuration du progrès qui 
en est sa parfaite critique ? On peut y déceler également un sous-texte 
religieux qui hante encore aujourd’hui les débats sur la morale de 
la science. Pensons aux altercations acrimonieuses sur les cellules 
souches, par exemple, dont certains conservateurs religieux refusent 
l’utilisation au nom du caractère sacré des germes mêmes de la vie 
embryonnaire. Le roman de Shelley ne peut que renvoyer implicitement 
aux droits (ou non) de l’espèce humaine à manipuler la nature.

Évidemment, les figures issues de mythes littéraires conduisent, par 
définition, à de nombreuses adaptations, sous des formes générique-
ment variées, qu’on songe à Don Juan, Emma Bovary, Don Quichotte, 
Robinson Crusoé, Dracula ou Sherlock Holmes. Malgré tout, le cas de 
Frankenstein n’a pas d’égal, au moins pour trois raisons. D’abord, à 
cause de la quantité phénoménale des adaptations, au point qu’on le 
lit parfois à travers d’autres œuvres qui créent un effet de médiation. 
Pensons, par exemple, au film de James Whale10 dont la représentation 
de la créature (jouée par Boris Karloff dans son rôle le plus célèbre) est 
restée dans les esprits, au point qu’elle est encore souvent identifiée à 
celle-ci. Et pourtant, Whale n’adapte pas le roman dans son film, mais 
une pièce de théâtre qui était déjà une adaptation. 

Ensuite, s’il est vrai que certaines œuvres, certains personnages 
littéraires comme Dracula ou Sherlock Holmes ont également eu droit 

8. Ibid.
9. Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale 1, Paris, Agora, 1985, p. 264.
10. James Whale, Frankenstein, États-Unis, 1931, 71 min.
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à un nombre impressionnant d’adaptations, Frankenstein reste cepen-
dant un cas incomparable à cause de sa longévité (plus de 200 ans, 
déjà) et du fait que les reprises sont constantes. À chaque époque, les 
figures incandescentes du savant et de sa créature surgissent, au point 
où l’on pourrait parler d’une saturation culturelle dans le discours 
social : culturelle au sens restreint (œuvres littéraires, artistiques), mais 
aussi politique et scientifique.

Enfin, un troisième point qui démontre la particularité de ce roman 
mérite d’être souligné : l’instabilité des signes qui l’entourent. C’est 
un aspect qu’on verra se manifester dans certains textes de ce livre. 
Contrairement aux autres mythes littéraires, les signes qui pointent 
vers Frankenstein ne sont pas stables et ne forment pas forcément 

Boris Karloff dans Frankenstein, Whale, 1931.
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un récit parfaitement identifiable avec des personnages récurrents 
et reconnaissables. Il y a bien sûr de très nombreuses adaptations 
explicites, mais on notera une grande fragmentation du mythe en 
signes épars qui percolent dans la culture et qui ne font pas forcément 
référence au récit original, ou du moins pas en entier, mais uniquement 
à des aspects particuliers de celui-ci — et qui ne sont pas toujours les 
mêmes. Parfois, des œuvres voient jaillir un individu suturé sans la 
présence centrale d’un savant, un lien matérialiste à la mort associée 
à une création artificielle, une science qui dérape, un monstre, une 
créature étonnante, un savant fou, une reproduction asexuée, un sujet 
qui se construit lui-même, la volonté de ressusciter des proches, des pil-
leurs de tombe, etc. Ces éléments, même quand ils apparaissent isolés, 
et sans produire un récit proche du roman, font souvent référence à 
Frankenstein (soit par des jeux de mots sur le titre, des métaphores, 
etc.) ou sont lus dans cette perspective par le public ou la critique. 
Sans compter tous les marqueurs visuels qui circulent dans la culture 
populaire. D’où cette impression que l’ombre de Frankenstein est omni-
présente, ainsi que la difficulté d’intégrer parfois certaines œuvres à 
une liste d’adaptations. Il y a beaucoup de créations qu’on pourrait 
qualifier de périphériques, en ce qu’elles rappellent les personnages ou 
les situations mises en scène par Shelley, sans qu’on formule clairement 
les références. Pourtant, le lecteur voit se profiler le savant fou de la 
romancière ou sa créature. Effet de lecture ? Sans doute, mais dont 
on peut justement tenir responsable la place majeure occupée par 
Frankenstein dans le discours social. Il y a fort à parier, à l’inverse, qu’un 
enquêteur solitaire ne renvoie pas automatiquement dans l’esprit des 
gens à Sherlock Holmes.

À propos de cet éloignement parfois étonnant de l’œuvre originale, on 
notera qu’une des particularités des adaptations de Frankenstein tient à 
ce que la distorsion par rapport à l’original s’impose déjà par l’élément 
publicitaire premier d’un livre : son titre. Les variations à partir de celui-
ci sont suffisamment nombreuses, et en ce sens singulières, dans l’his-
toire de la littérature pour qu’on prenne la peine de s’y arrêter.

Si le titre renvoie au personnage éponyme, on le confond souvent 
avec celui de sa créature sans nom, mais qui possède toutefois une 
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Pages couverture de trois éditions 
courantes : Frankenstein, Vervier, 
Marabout-Gérard, coll. « Bibliothèque 
Marabout – géant », 1964, illustrateur 
non mentionné ; Frankenstein, ou le 
Prométhée moderne, Paris, Gallimard, 
coll. « Folio SF », 2015, illustration 
d’Aurélien Police ; The Essential 
Frankenstein : The Definitive, Annotated 
Edition of Mary Shelley’s Classic Novel, 
Leonard Wolf (dir.), New York, Plume, 
1993, illustration de Christopher Bing.
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multitude de surnoms : monster (le plus fréquent), ainsi que daemon, 
creature, wretch, devil , being, et même ogre11. Cette erreur rend 
compte d’une méconnaissance du roman, puisque cette absence de 
nom constitue le symbole même d’une impossible quête d’identité. 
Cependant, cette confusion rappelle qu’on peut percevoir le savant et 
sa créature comme le double l’un de l’autre12. Par ailleurs, les différentes 
éditions du livre présentent souvent en couverture un dessin du monstre 
traversé par le titre, ce qui rend ce rapprochement presque naturel. 

I l existe de nombreuses explications sur l ’origine du nom 
« Frankenstein ». Parmi celles-ci, il y a celle qui consiste en l’amal-
game de deux personnages tirés des Romantic Tales (1808) de Matthew 
Gregory Lewis : « Frankheim » (qu’on retrouve dans Mistrust, or Blanche 
and Osbright) et « Falkenstein » (dans The Lord of Falkenstein), ce qui 
accentue l’inspiration gothique du roman13. Au fil des ans, nombreux 
sont ceux qui, à la manière de Shelley elle-même, ont scindé, recom-
posé, trituré, sinon ridiculisé le nom du savant, l’adaptant aux besoins 
des histoires qu’il s’agissait de mettre en scène.

Les trois maigres syllabes se réduisent parfois à deux, sinon à une 
seule14, de Dr Franken (un jeu vidéo) au personnage du médecin Victor 
Frank (dans le roman Mutation de Robert Cook, 1989), en passant par 
« The Temptation of Dr Stein » (la nouvelle de Paul McAuley, 1996) ou 
les films Doctor Franken (Marvin Chomsky et Jeff Lieberman, 1980) 

11. Si nous évoquons ici les termes anglais, c’est que les traductions françaises ont 
justement tendance à réduire grandement cette variété de surnoms, pour n’utiliser 
que « créature » ou « monstre ».

12. Ce qu’a montré l’intelligente adaptation théâtrale de Nick Dear au National 
Theatre de Londres en 2011 : Benedict Cumberbatch et Jonny Lee Miller, qui jouaient 
le savant et sa créature, s’échangeaient les deux rôles chaque soir.

13. Cette hypothèse est d’abord proposée par Walter Edwin Peck en 1927, alors qu’il 
analyse les journaux du couple Shelley et y découvre que Mary a lu l’œuvre de Lewis 
quelque temps avant d’écrire la première version de son roman, sans compter que 
le maître du gothique se trouvait justement avec le couple en Suisse en 1816. (Walter 
Edwin Peck, Shelley : His Life and Work. 1. 1792-1817, Cambridge, The Riverside Press, 
1927, p. 55.)

14. Tous les noms qu’on lira dans l’introduction sont visibles dans un titre qui se 
trouve dans le chapitre 18. Lorsque le nom n’est pas visible dans le titre, ce dernier est 
donné ici en référence.
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et Fearless Frank (Philip Kaufman, 1967), quand le nom n’est pas sim-
plement aboli au profit du seul prénom, comme s’il s’agissait d’un 
intime (la nouvelle « Victor » de Karen Haber, 2008). Le patronyme 
conduit parfois à des rapprochements inattendus. Frank de Ralph Berry 
(2005) raconte les mésaventures de Frank Stein, cousin de l’autrice 
américaine Gertrude Stein et étudiant en littérature américaine à 
Harvard. Explorant son domaine d’étude de manière approfondie, il 
en vient à créer un roman expérimental dont il finira par comprendre 
l’horrible portée. Il tentera de le « fuir », avant de passer sa vie à vouloir 
le détruire, rachetant tous les exemplaires en librairie et en entrepôt. 
La dimension fortement métatextuelle passe par l’homonymie — et 
la filiation fictive — entre les deux Stein. Quant au court métrage 
d’animation onirique de Georges Schwizgebel intitulé Le ravissement 
de Frank N. Stein (1982), le titre très durassien (Le ravissement de Lol. V. 
Stein) provoque un étrange effet intertextuel qui rapproche Shelley de 
l’autrice de Moderato cantabile.

La scission du nom peut aussi être une manière de lier et de séparer 
le savant et sa créature ou de dédoubler le premier. Ainsi de l’appari-
tion, dans la bande dessinée Creatures of the ID (1990) de Jeffrey Lang, 
Michael Allred et Bernie Mireault, du personnage de Frank Einstein. 
Mort dans un accident de voiture, un homme est rapiécé puis ramené 
à la vie par deux scientifiques qui le nomment en l’honneur de leurs 
héros artistique et scientifique : Frank Sinatra et Albert Einstein. Vic 
and Frank : Necromancers présente plutôt deux scientifiques, Victor 
Fritz et Francis « Frank » Whale, travaillant sur un projet visant à 
trouver une méthode pour ranimer les morts.

Il y a aussi « Frankenstein » au pluriel, le cauchemar du Victor 
Frankenstein original, lui qui détruit la version féminine de la créature 
de peur de voir l’espèce proliférer. On comprendra que dans ces titres le 
savant se confond largement avec la créature, que ce soit dans les films 
The Frankensteins Are Back in Town (1980), Army of Frankensteins (2013) 
ou Frankenstein’s Army (2013).

Si Victor ne veut pas voir sa créature se multiplier, on a cependant 
souvent perçu l’ouvrage de Shelley comme un roman familial. Après 
une suite au film de Whale intitulée Bride of Frankenstein (encore une 
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confusion entre créature et créateur) dès 193515, il naîtra à l’écran des 
Frankenstein’s Daughters (2013), une Tante de Frankenstein (1984), un 
Frankenstein’s Nephew on His Father’s Side (1973) au théâtre, en plus 
d’une famille Frankenstones qui revient quelques fois dans la série 
animée des Flinstones.

Il existe ainsi une foule de variations sur le nom du brillant scien-
tifique, du Frankenweenie de Tim Burton (1984) au Scooby-Doo ! 
Frankencreepy (2014), l ’une des nombreuses itérations de la série 
d’animés des studios Hanna-Barbera mettant en scène un grand 
chien danois, en passant par Frankenollie (1995), Frankenthumb 
(2002), Jockenstein (2012) sur les petits et grands écrans, en plus d’un 
Blackenstein (1973), version « Blaxploitation » du film d’horreur datant 
de 1973, précédant de quinze ans le film Dr. Hackenstein de Richard 
Clark, sombre histoire d’un savant qui garde la tête de son épouse 
dans un coma artificiel dans l’espoir de pouvoir lui greffer un jour un 
corps de jeune femme. Beaucoup plus tôt, en 1952, sortait en France un 
court métrage de Paul Paviot intitulé Torticola contre Frankensberg qui 
a laissé peu de souvenirs dans la mémoire des cinéphiles, mais dans 
lequel on retrouve pourtant des acteurs de la trempe de Michel Piccoli, 
Roger Blin, Pierre Brasseur et Daniel Gélin. Une curiosité qui mériterait 
peut-être d’être redécouverte. 

L’apparition, explicite ou non, du savant surgit dans quelques films 
qui ont fait date. Il y a le cas du docteur Frank-N-Furter dans The 
Rocky Horror Picture Show (1975). Le « sweet transvestite from trans-
sexual Transylvania » se crée un amant, un grand blond bronzé tout 
en muscles et passablement idiot, ce qui permet aux créateurs de ridi-
culiser au passage l’homoérotisme paradoxal des corps idéaux nazis 
dans leur délire de sélection eugéniste. Mais ce n’est pas le premier film 
à faire de la créature un étalon sexuel que savants et assistants, tous 
genres confondus, attirent dans leur lit. On peut également penser à 
Young Frankenstein de Mel Brooks16 : à la fois grand hommage au film 

15. James Whale, Bride of Frankenstein [La fiancée de Frankenstein], États-Unis, 
1935, 75 min.

16. Mel Brooks, Young Frankenstein [Frankenstein Junior], États-Unis, 1974, 105 min.
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de Whale et merveilleuse parodie, où le savant ne cesse de reprendre 
ses interlocuteurs en disant qu’il se nomme « Fronkensteen » pour ne 
pas être confondu avec son illustre ancêtre. Un nom à la fois proche et 
différent, une fausse étrangeté, comme celui de Frankissstein, titre du 
récent roman de la Britannique Jeannette Winterson.

Le cinéaste Ken Russell, dont la sobriété n’a jamais été le trait 
distinctif, offre une variante spectaculaire du nom du savant dans 
Listzomania (1975). Richard Wagner, dans son laboratoire, y donne vie à 
un robot viking nommé Siegfried. Il l’anime grâce au son de sa musique 
et à sa philosophie, reproduite sur des machines à écrire automatisées. 
Lors de la procédure, on hurle des noms juifs dans un haut-parleur : 
« Goldstein, Silverstein, Edelstein, Eckstein… » Le robot prend vie en 
s’écriant « Stein ! Stein ! ». Wagner se révèle être un vampire que Liszt 
exorcise et tue en jouant du piano. Puis, il ressuscite grâce à la foudre 
sous forme d’un Franken-Hitler pour exterminer les Juifs grâce à une 
guitare électrique-mitraillette.

Affiche du court métrage Torticola contre Frankensberg, Paul Paviot, 1952.
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À ces diverses occurrences parfois célèbres, parfois méconnues, 
choisies parmi bien d’autres, s’ajoute la catégorie étonnamment 
féconde des films pornographiques. Si le nom du savant reste souvent 
tel qu’en lui-même, enfin l’éternité le change, même si accolé à un mot 
qui le ridiculise un peu comme dans Bikini Frankenstein (2010), il en 
va autrement avec des titres aussi ingénus que Frankenhooker (1990), 
Wankenstein (2001) et Fuckenstein (2012). Les films pornographiques 
qui parodient des œuvres cinématographiques célèbres sont certes 
monnaie courante. Cependant, dans ce domaine également, la quan-
tité de celles qui concernent Frankenstein est impressionnante : plus 
d’une vingtaine ! Il faut croire que si la créature est considérée comme 
un monstre, elle provoque une grande attirance sexuelle sur le plan 
fantasmatique. Comme l’écrivait Pierre Ancet : « La perception du 
monstre n’a pas [toujours] été envisagée dans toute son extension : il n’a 
été question que d’angoisse, et jamais de plaisir. Or l’objet monstrueux 
peut être perçu avec plaisir, sans perdre pour autant sa dimension 
traumatique17. »

On ajoutera une dernière variation, plus sérieuse et qui en dit beau-
coup encore aujourd’hui, mais d’une autre manière, sur le pouvoir 
d’attraction du roman de Mary Shelley. Il s’agit du Frankenbook, produit 
dans le cadre du Arizona State University’s Frankenstein Bicentennial 
Project (2018). Le roman complet y est présenté sur une plateforme qui 
favorise les échanges et le partage de connaissances grâce à un système 
d’annotations. Des collaborateurs et des collaboratrices provenant de 
différents milieux, ainsi que les simples quidams intéressés qui s’ins-
crivent peuvent l’annoter. Les annotations apparaissent au fil du texte 
dans les marges et sont regroupées au bas de la page dédiée à chaque 
chapitre. On peut répondre à chacune des annotations de manière à 
amorcer échanges et discussions. Un système de classification permet 
d’indiquer les thèmes de chacune d’entre elles : Equity & Inclusion, 
Health & Medicine, Influences & Adaptations, Mary Shelley, Motivations 
& Sentiments, Philosophy & Politics, Science ainsi que Technology. Le lec-

17. Pierre Ancet, Phénoménologie des corps monstrueux, Paris, Presses universi-
taires de France, coll. « Science, histoire et société », 2006, p. 39.
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teur peut filtrer les annotations pour ne lire que celles qui abordent des 
sujets qui l’intéressent. Le site dispose aussi d’une section dédiée aux 
essais, et une autre à des vidéos qui traitent du rapport de Frankenstein 
à la science.

Ainsi, la créature ne fait pas qu’envahir l’Europe à la manière de la 
Révolution française, pour paraphraser Jean-Jacques Lecercle18, elle 
envahit aussi Internet, et pour des raisons pédagogiques : ici et ailleurs, 
la plupart du temps sans variation sur le nom, Frankenstein sert à réflé-
chir sur l’éthique, sur la science, sur le monde qui nous entoure. Devenu 
matière malléable, « Frankenstein », passé dans le langage courant, 
transformé en nom commun, se conçoit comme une métonymie des 
nombreuses adaptations du roman lui-même. 

Au-delà de « Frankenstein », il existerait donc une « pensée-Fran-
kenstein », un objet culturel qui n’est pas sans rappeler ce que Georges 
Didi-Huberman, inspiré par Walter Benjamin, nomme un objet aura-
tique, à savoir une production qui « déploie, au-delà de sa propre visi-
bilité, ce que nous devons nommer ses images, […] en constellations ou 
en nuages, qui s’imposent à nous comme autant de figures associées, 
surgissant, s’approchant et s’éloignant pour en poétiser, en ouvrager, 
en ouvrir l’aspect autant que la signification19 ».

La notion de transfictionnalité, développée par Richard Saint-
Gelais20 pour analyser la circulation entre plusieurs œuvres d’éléments 
fictionnels (la plupart du temps des personnages), permet d’appro-
fondir davantage les réflexions que nous avançons dans ces pages.  
« [L]es ensembles transfictionnels [sont] autant de totalités provisoires 
et hétérogènes, […] le résultat en mouvement d’interventions scriptu-
rales qui ne sont pas toujours concertées […] et qui placent les lecteurs 
devant des polytextes de plus ou moins grande ampleur21. » Parmi 
les grandes figures de l’imaginaire populaire, il désigne justement 

18. Jean-Jacques Lecercle, Frankenstein : mythe et philosophie, op. cit.,
19. Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, Minuit, 

1992, p. 105.
20. Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges. La transfictionnalité et ses enjeux, 

Paris, Seuil, 2011.
21. Ibid., p. 304.
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Frankenstein comme un exemple particulièrement intéressant en ce 
qu’il continue d’entretenir une forte relation à l’œuvre qui lui a donné 
naissance, tout en s’émancipant de celle-ci, dans une forme de double 
vie transmédiatique et polyphonique. 

Être polymorphe, Frankenstein (et son double, la créature) s’ancre 
donc dans une foule de représentations culturelles qui offre un spectre 
très large de réflexions autour de l’éthique scientifique et de l’altérité, 
de la nature et de la culture, de la violence et du pouvoir, et même du 
végétarisme et du rapport au monde animal. C’est en fonction de ce foi-
sonnement que nous avons pensé ce livre, au contenu nécessairement 
interdisciplinaire, qui se décline en six parties.

La première, « Une figure qui se joue du temps », permet de rappeler 
la dimension intemporelle de Frankenstein. Emmanuel Buzay ouvre cet 
ouvrage avec une réflexion autour de livres d’Alberto Manguel, situant 
le roman de Shelley dans l’orbe d’autres grands mythes littéraires, 
pour analyser ce que cette figure nous apprend encore sur l’imaginaire 
scientifique contemporain. À partir de Pride and Prometheus de John 
Kessel, Anne Ullmo entremêle des xixes siècles au cours de ce récit 
improbable qui permet de faire se rencontrer l’héroïne de Jane Austen 
et le héros de Mary Shelley. Ce faisant, c’est une étude de la subversion 
de différents codes génériques, à l’aune de la transfictionnalité, qui 
devient l’enjeu de l’analyse. Régis-Pierre Fieu, enfin, s’attache à un film 
récent, Depraved, qu’il pense en écho du roman en remontant jusqu’au 
xixe siècle pour montrer l’ambivalence de Frankenstein au sujet de la 
modernité.

La deuxième partie, « Corps multiples, corps éthiques », propose 
quatre textes qui s’arrêtent au corps monstrueux associé à la créature 
et, dans chaque cas, offre l’occasion de le lier à une réflexion éthique. 
Isabelle Boof-Vermesse s’intéresse à deux romans de Gaston Leroux, 
montrant comment l’auteur reprend la prémisse de Shelley d’un corps 
fabriqué pour l’inclure dans le registre policier. En utilisant les fictions 
Patchwork Girl de Shelley Jackson et Galatea 2.2 de Richard Powers 
qu’il fait dialoguer avec Frankenstein, Arnaud Regnauld interroge 
notre positionnement éthique face à l’altérité et à la vulnérabilité. 
Dans American Desert de Percival Everett, Theodore Street, dont le 
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corps est détruit lors d’un accident, ressuscite de manière inattendue 
(évidemment !). Comme le montre Sylvie Bauer, la fureur médiatique 
qui suit transforme le personnage en victime d’un véritable freak show 
qui fait apparaître la créature de Victor Frankenstein en palimpseste. 
Ballotté entre la fiction et la réalité, le xixe siècle et l’époque actuelle, 
Frankissstein : A Love Story de Jeannette Winterson, roman sur lequel 
se penche Hélène Machinal, fait flèche de tout bois et met en scène un 
original chirurgien transsexuel qui fournit à Victor Stein des morceaux 
de cadavres. L’éthique scientifique est alors revue dans un espace 
postmoderne. 

Frankenstein a engendré de nombreuses fictions et c’est bien l’ob-
jectif de cet ouvrage de le montrer. La troisième partie, au centre du 
livre, « Écrire à partir de Frankenstein », prend justement le risque de 
la fiction. D’abord avec le texte de Quentin Le Pluard, qui réfléchit sur 
le cas Victor Frankenstein à la lumière du droit français dans un récit 
épistolaire entre le savant et son assistant. Quant à Sylvano Santini, il 
novellise le film The Revenge of Frankenstein de Terence Fisher avec la 
collaboration de quelques écrivains français contemporains pastichés, 
dans une joyeuse réflexion à la fois méta- et intertertextuelle.

Si le cinéma est un des genres qui a le plus servi aux adaptations de 
Frankenstein, la quatrième partie, « Variations picturales : entre photo-
graphies et bandes dessinées », comme son titre l’indique, s’intéresse 
plutôt aux images fixes. À travers différents albums de bandes dessi-
nées, Denis Mellier cherche à montrer quelles solutions les dessinateurs 
et les dessinatrices apportent lorsqu’il s’agit de représenter la figure 
grotesque du monstre. De manière moins directe, la série d’albums 
Cybersix emprunte à divers mythes et le texte de Jean-Paul Engélibert 
montre quel est l’ancrage de Frankenstein parmi ceux-ci et à quel point, 
au bout du compte, c’est l’importance de cette dernière référence qui 
prédomine. Un troisième texte, celui de Jessica Ragazzini, s’arrête 
plutôt cette fois à la photographie contemporaine et analyse comment 
la déformation des corps et diverses « monstruosités » disséminent une 
part méconnue de l’influence de Frankenstein.

La cinquième partie revient sur le cinéma, mais le titre, « Une évo-
lution cinématographique », rend compte d’un phénomène singulier. Il 
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s’agit de s’intéresser à un motif, un thème, un phénomène qui évolue 
et se transforme au fil des ans. Alain Vézina considère l’ensemble 
des films mettant en scène la figure de Godzilla tournés au Japon et 
révèle, dans son analyse, la prégnance de l’œuvre de Mary Shelley sur 
plusieurs plans. Louis Daubresse s’intéresse de son côté à un cycle 
de films particuliers, celui de la Hammer, et se penche sur les trans-
formations éthiques qui se manifestent d’une version à l’autre, entre 
1957 et 1974. Antonio Domínguez Leiva tourne plutôt son regard vers 
la sexualisation de la créature dans différents films érotiques peu 
connus, en particulier au cœur des swinging sixties. Puis, Gaïd Girard 
boucle en quelque sorte la boucle. Si elle s’arrête sur un seul film, The 
Prestige de Christopher Nolan, elle utilise le concept de « Frankenfilm » 
de Jean-François Baillon et ce que celui-ci permet comme réflexion sur 
le cinéma lui-même.

La sixième partie, enfin, qui fait office de conclusion, permet à 
Anthony Morin-Hébert de poser à l’aide de nombreux exemples la 
question des limites de l’adaptation. À quel moment l’inf luence de 
Frankenstein est-elle suffisante pour qu’on puisse parler d’une véritable 
adaptation, d’un intertexte affiché ? Cette réflexion est suivie d’une 
longue liste extensive, mais non exhaustive (comment cela pourrait-
il être possible ?), des œuvres marquées par le texte initial de Mary 
Shelley, dans des genres forts variés. Anthony Morin-Hébert lui-même 
l’a conçue au fil des dernières années, et nous lui sommes redevables 
de cet apport important à notre livre.

Cette liste impressionnante des œuvres adaptées montre à quel 
point ce qui est offert dans cet ouvrage ne représente que la pointe de 
l’iceberg. Néanmoins, par la diversité des genres et des manières, il offre 
un spectre fort représentatif et riche de « l’effet Frankenstein », encore 
aujourd’hui, plus de deux siècles après la publication du roman.

***
Ce livre est issu d’un colloque qui a eu lieu à l’Université du Québec à 
Montréal du 17 au 19 novembre 2021. Certaines communications n’ont 
pas été transformées en textes, d’autres contributions se sont ajoutées, 
mais l’ouvrage trouve là ses assises. Nous voudrions d’abord remercier 
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les organismes qui ont permis l’existence de ce colloque international : 
le Conseil de recherche en sciences humaines du Canada à travers le 
programme Connexion, Figura, le Centre sur les théories et les pra-
tiques de l’imaginaire, le groupe de recherche Archiver le présent, la 
Faculté des arts et le Département d’études littéraires de l’Université 
du Québec à Montréal. Lors de la période entourant le colloque, la 
Cinémathèque québécoise a proposé à notre initiative seize films, 
courts et longs métrages, adaptés de Frankenstein. Nous voulons aussi 
la remercier (et plus particulièrement Guillaume Lafleur, directeur 
de la diffusion, de la programmation et des publications) pour ce qui 
constituait un apport et un complément au colloque.

Sans le soutien constant d’Aglaé Boivin et de Ketzali Yulmuk-Bray, 
à la fois lors du colloque et à toutes les étapes de la préparation de ce 
livre, notre travail aurait été beaucoup plus compliqué. Leur aide a été 
fondamentale. Qu’elles en soient ici vivement remerciées.

Nous aurions voulu lors du colloque la présence de ce grand cher-
cheur et spécialiste de Frankenstein qu’est Jean-Jacques Lecercle. 
Malheureusement, il n’a pas pu être parmi nous. Ses travaux stimu-
lants ont nourri au fil des ans notre intérêt pour ce roman essentiel. 
Nous lui dédions ce livre.
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Une figure qui se joue du temps
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Chapitre 1 

Mythologies de l’écriture,  
argile et électricité 
La figure du monstre de Frankenstein  
chez Alberto Manguel

Emmanuel Buzay

En quoi la créature de Frankenstein représente-t-elle un « monstre 
fabuleux1 » et qu’est-ce que cette figure littéraire inspirée de mythes 
et légendes continue de nous apprendre sur l’imaginaire scientifique 
contemporain ? Outre l’essai éponyme que lui a inspiré en 2008 le film 
de James Whale La fiancée de Frankenstein2, Alberto Manguel a égale-
ment abordé l’étude de cette figure dans deux autres essais : La biblio-
thèque, la nuit (2006) et Monstres fabuleux : Dracula, Alice, Superman, et 
autres amis littéraires (2019) afin d’expliquer en quoi le « monstre » de 
Frankenstein occupait une place singulière dans les œuvres de science-
fiction qui se réfèrent à un mythologique pouvoir de l’écriture pour 
mettre en scène « le mystère de l’homme tentant de sortir de lui-même 

1. Expression extraite du livre d’Alberto Manguel : Alberto Manguel, Monstres 
fabuleux : Dracula, Alice, Superman, et autres amis littéraires, trad. par Christine 
Le Bœuf, Arles, Actes Sud, 2020.

2. James Whale, Bride of Frankenstein [La fiancée de Frankenstein], États-Unis, 
1935, 75 min.
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pour se comprendre, jusqu’à imaginer une créature qui s’organiserait 
et échapperait ainsi à son créateur3 ». Dans le cadre de ce chapitre, 
j’interrogerai la façon dont ces trois essais de Manguel repensent les 
ambivalences d’un devenir médiatique monstrueux propre à la créa-
ture de Frankenstein, tendu comme un miroir à une humanité en 
proie à la réification et aux métamorphoses dans les mythologies et 
légendes qui, passant de l’argile à l’électricité, restent toujours en quête 
d’« un récit global qui [verrait] de l’humain dans l’artifice4 ». Pour ce 
faire, mon étude portera sur la figure tutélaire du Golem au regard 
des mythologies de l’écriture, puis sur la fonction qu’Alberto Manguel 
assigne au livre et à la bibliothèque dans un portait littéraire et réflexif 
du monstre que poursuit le mythe de Frankenstein dans la sphère 
cinématographique et comme métaphore du film lui-même.

Mythologies de l’écriture : le Golem

L’histoire de Frankenstein imaginée par Mary Shelley sur les dérives et 
dangers d’une science trop ambitieuse et sans limites est très proche 
de la légende du Golem, et comme tout récit qui relate la conception, 
puis la fabrication de créatures à l’image de l’humain, elle s’inscrit dans 
une généalogie particulière. Entre la première édition de Frankenstein 
en 1818 et la deuxième qui date de 1831, Mary Shelley nous a laissé sur 
ce point une piste de lecture intéressante en supprimant une citation 
qu’elle avait mise en exergue et qui était extraite du Paradis perdu de 
Milton dans laquelle Adam s’adresse à son Créateur en ces termes : 
« T’ai-je enjoint, Créateur, à modeler / Mon argile en homme ? T’ai-je 
invité / À m’arracher aux ténèbres5 ? » En fin connaisseur des sources 
bibliques, Alberto Manguel éclaire, dans Monstres fabuleux, tout parti-
culièrement le sens que pourrait prendre cette citation disparue dans 
l’édition du Frankenstein de 1831 en recontextualisant ce reproche de 
l’Adam primordial au regard du sort auquel ne peut se résoudre la créa-

3. Philippe Breton, À l’ image de l’Homme : du Golem aux créatures virtuelles, Paris, 
Seuil, 1995, p. 8.

4. Ibid.
5. Mary Shelley, Frankenstein ou le Prométhée moderne, trad. par Maxime Le Dain, 

Paris, Bragelonne 2021 [1818], p. 5.
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ture de Victor Frankenstein qui, tel « Adam l’infortuné, […] n’est qu’un 
bout de glaise animée qui n’a jamais demandé à être mis au monde. 
[Précisant qu’]au niveau le plus brut, le plus primordial, la créature est 
un golem, un pantin doué de vie6. » Manguel avait auparavant déve-
loppé dans La fiancée de Frankenstein cette référence aux mythologies 
de l’écriture et au pouvoir démiurgique qui leur est associée en ces 
termes :

Selon la tradition cabalistique, le golem (signifiant « substance incomplète ») 
est une créature modelée dans la glaise et douée de vie grâce à l’application 
de certaines lettres qui épellent soit le nom de Dieu, soit le mot hébreu 
signifiant vérité. Le Psaume 139 dit, en des termes qui pourraient avoir été 
ceux du monstre de Marie Shelley : « Ma substance ne t’était pas cachée 
lorsque j’étais formé dans le secret, tissé avec art dans les profondeurs de la 
terre. Tes yeux me voyaient quand j’étais encore imparfait (imparfait étant 
ici la traduction de “golem”) ; et sur ton livre [c’est moi qui souligne] étaient 
inscrits tous les membres qui me furent fabriqués en continuation, avant 
qu’aucun d’eux fût encore7. »

L’hypothèse que je formule à la lecture de ce verset 9 du Psaume 139 
est donc qu’une double identité caractérise la figure du monstre dans 
le roman de Mary Shelley. Si ce roman se fonde en effet sur des extra-
polations scientifiques ou technologiques, comme nous le rappelle 
John Cohen dans Les robots humains, dans le mythe et dans la science, 
lorsqu’il écrit qu’après avoir été influencé par la légende du Golem, 
le roman de Shelley l’a bien sûr été tout autant par « les discussions 
entre Byron et Shelley sur la portée des travaux d’Érasme Darwin et 
de Galvani concernant les propriétés chimiques et électriques de la 
matière vivante8 », l’histoire du monstre s’inscrit également dans une 
autre dynamique. Elle réactive ce que la linguiste et archéologue fran-
çaise Clarisse Herrenschmidt considère comme des mythologies qui 
représentent l’écriture comme un « double de l’humanité » à l’image 
du Golem, créé ici sur le modèle de l’Adam biblique. Sur ce point, le 

6. Alberto Manguel, Monstres fabuleux, op. cit., p. 186.
7. Alberto Manguel, La fiancée de Frankenstein, trad. par Christine Le Bœuf, 

Montmorillon, L’Escampette Éditions, 2008, p. 65-66.
8. John Cohen, Les robots humains, dans le mythe et dans la science, Paris, Vrin, 

1968, p. 61.
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plus célèbre récit de création du Golem renvoie pour l’essentiel à la 
légende du Maharal de Prague qui a inspiré à Gustave Mayrinck en 
1915 un roman intitulé Le Golem. Dans cette fiction qui se déroule au 
xvie siècle, on y apprend que le rabbin Loew ben Bezulel a modelé pour 
le service de sa synagogue un serviteur en glaise sur le front duquel il 
a inscrit le mot « vérité » en hébreu. Et Manguel conclut, toujours dans 
La fiancée de Frankenstein, sur la portée linguistique de cette légende 
que le « rabbin annule […] l’effet de sa magie en effaçant la première 
lettre du mot emet (vérité), qui devient met (mort)9 », sous la menace de 
cette créature devenue insoumise et en passe d’éliminer son créateur.

Par son recours à d’anciennes représentations mythologiques et les 
visions du monde qu’elles impliquent, le roman, considéré par beau-
coup comme le premier de science-fiction, pourrait être lu comme une 
réécriture critique — plus qu’une véritable déconstruction — du pou-
voir du « logos » ou de la structure téléologique de l’écriture. Ceux-ci 
sont exprimés traditionnellement dans la formulation de métaphores 
du livre (« livre de la vie », « livre de la nature », « livre du monde » et 
« livre de l’univers »), dont Alberto Manguel explicite la généalogie dès 
son premier chapitre consacré à la métaphore du « Livre du monde » 
dans son essai Le voyageur et la tour : le lecteur comme métaphore :

Bien que ses sources soient mésopotamiennes, la métaphore précise asso-
ciant le mot et le monde fut arrêtée, selon la tradition juive, aux alentours 
du vie siècle avant notre ère. Les anciens juifs, auxquels manquait d’une 
manière générale un vocabulaire permettant d’exprimer des idées abs-
traites, préféraient souvent, plutôt que d’inventer de nouveaux mots pour 
de nouveaux concepts, utiliser des noms concrets en tant que métaphores 
de ces idées, prêtant ainsi à ces mots une signification morale et spirituelle. 
C’est ainsi que, pour l’idée complexe de vivre consciemment dans le monde 
en tentant d’obtenir de ce monde la compréhension du sens qui lui fut 
donné par Dieu, ils empruntèrent l ’image du livre porteur de la parole 
divine, la Bible ou « les Livres10 ».

9. Alberto Manguel, La fiancée de Frankenstein, op. cit., p. 66.
10. Alberto Manguel, Le voyageur et la tour : Le lecteur comme métaphore, trad. par 

Christine Le Bœuf, Arles, Actes Sud, 2013, p. 10.
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Mythologies de l’écriture : les livres et la bibliothèque

Il est d’ailleurs question de livres quand Manguel décrit l’incapacité 
dans laquelle se trouve le monstre de Frankenstein, qui peine à trouver 
sa place dans le monde précisément par manque d’une bibliothèque 
qui puisse lui correspondre. Ainsi commence-t-il par observer dans 
son essai La bibliothèque, la nuit que ce monstre est un lecteur vierge, 
« lector virgo, […] prêt à se laisser instruire par la page ouverte, visi-
teur de la bibliothèque du monde qui n’apporte avec lui ni préjugés ni 
expériences susceptibles de colorer ses lectures11 » avant d’indiquer 
qu’en définitive le « monstre de Frankenstein ne possédant pas de 
bibliothèque, cherche son reflet dans tous les livres qu’il rencontre et 
ne réussit jamais, toutefois, à reconnaître sa propre histoire dans ces 
pages “étrangères12” ».

C’est par l’apprentissage de la lecture et la découverte des livres au 
chapitre 15 du roman de Mary Shelley que cet infortuné lecteur accède 
en effet à une nature réflexive qui le pousse à s’interroger sur sa condi-
tion et son identité. Après avoir lu tour à tour Les souffrances du jeune 
Werther, Vies parallèles de Plutarque et surtout Le Paradis perdu de John 
Milton, il tente de s’approprier une forme d’humanité à l’instar des 
personnages qui l’inspirent : « Tout en lisant, je faisais néanmoins bien 
des rapprochements entre ce que disaient ces livres et mes sentiments 
et ma condition à moi. Je me trouvais semblable aux êtres dont il était 
question dans mes lectures, et dont j’entendais les conversations, mais 
en même temps étrangement différent d’eux13. » Cependant, la décou-
verte du journal intime de son créateur qu’accompagne la lecture du 
poème de Milton, qui l’avait laissé, pour un temps, penser qu’il pour-
rait enfin trouver un visage ami qui puisse lui ressembler, précipite le 
désespoir du monstre et lui inspire les propos suivants : « Cette lecture 
me souleva le cœur. […] “Pourquoi avoir formé un monstre à ce point 
hideux que même toi, de dégoût, tu te détournas de moi14 ?” », avant 

11. Alberto Manguel, La bibliothèque, la nuit : essai, trad. par Christine Le Bœuf, 
Arles, Actes Sud, 2011, p. 285.

12. Ibid., p. 286-287.
13. Mary Shelley, Frankenstein ou le Prométhée moderne, op. cit., p. 188.
14. Ibid., p. 190.
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qu’il ne s’exclame : « J’eus la nausée en lisant vos notes et je m’exclamai 
dans mon désarroi […] : “pourquoi avoir créé un monstre hideux au 
point que vous-même vous vous détourniez de lui avec dégoût15 ?” » 
C’est donc lorsqu’il découvre dans quelles circonstances il a été créé et 
qu’il fait pour ainsi dire l’objet d’un rejet qui en anticipe bien d’autres 
dans le roman que son sentiment se cristallise.

Le visage et la parole au cinéma

Le théâtre puis le cinéma se sont particulièrement attardés à mettre 
en scène ce triste sort et ce sentiment de désarroi éprouvé par le 
monstre en renforçant par le jeu des acteurs les traits d’une expres-
sivité angoissée, au fur et à mesure que Frankenstein et sa créature 
tendaient à devenir sur scène comme à l’écran le double l’un de l’autre. 
Dans Frankenstein, une biographie16, Michel Faucheux retrace cette fas-
cinante évolution qui commence dès le 25 août 1823 à Londres, où Mary 
Shelley assiste à une première représentation théâtrale de son roman 
en compagnie de son fils. Cette première pièce de théâtre de Richard 
Brinsley Peake intitulée Presumption or The Fate of Frankenstein a 
recours aux effets optiques d’une lanterne magique17 pour faire 
alterner l’apparition d’un monstre qui ne parle pas — contrairement 
au roman — avec celle de fantômes qui conduisent à la disparition de 
la créature et d’une foule qui le combat sous une avalanche aux abords 
d’une montagne courroucée de tonnerre, lors d’un affrontement final.

Suivront d’autres pièces ; ce qui fait qu’à « la fin 1823, Frankenstein 
a donné lieu à cinq adaptations théâtrales, qui ont rendu le public 
londonien familier avec les personnages de Mary Shelley plus qu’avec le 

15. Ibid., p. 173.
16. Michel Faucheux, « Frankenstein à l’affiche », dans Frankenstein, une biogra-

phie, Paris, Archipel, 2015, p. 159-187.
17. « Le même principe régit à la fois le théâtre d’ombres et la lanterne magique : 

des silhouettes sont projetées sur une toile ou sur une muraille blanche à l’aide d’une 
source lumineuse. Cependant, tandis que le théâtre d’ombres utilise des marion-
nettes ou des acteurs, la lanterne magique permet de projeter ou d’agrandir des sil-
houettes gravées ou peintes sur le verre » (Armel Marin, « Lanterne magique », dans 
Encyclopædia Universalis, consulté le 20 janvier 2023, URL : https://www.universalis.
fr/encyclopedie/lanterne-magique/).
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roman lui-même18 ». Toujours à Londres, en février 1930 une autre adap-
tation théâtrale de Frankenstein, écrite par Peggy Webling, eut cette 
fois pour particularité de donner à la créature le nom de son créateur ; 
ce que le premier film réalisé en 1910 par J. Searle Dawley, d’une durée 
d’un peu plus de douze minutes et mettant en scène Frankenstein et 
son monstre, avait anticipé en plaçant « l’histoire là où elle [devait] être 
dans le registre psychique. Le monstre [représentant] le côté négatif 
de Frankenstein, la sauvagerie qui est déposée au plus profond de 
lui19. » Toutefois c’est grâce au Frankenstein de James Whale en 193120 
que la figure du monstre s’impose véritablement à notre imaginaire 
sous les traits de l’acteur Boris Karloff. Dans le film et pour son plus 
grand succès, contrairement à la description minutieuse21 qu’en avait 
donnée Mary Shelley, la créature dotée d’un cerveau criminel s’éveille 
grâce à de l’électricité produite lors d’un orage sous les mains expertes 
d’un Frankenstein docteur et savant. Semblable au monstre trapu 
aux regards fixes qui se tient assis sur le corps d’une femme allongée 
vêtue de blanc dans le tableau Le cauchemar peint par Henry Fuseli en 
1781, le monstre de Whale tire avantage de la physionomie de l’acteur 
en raison du travail effectué par le maquilleur du film, Jack Pierce : 
« Ce dernier [a fait] peu à peu émerger de Karloff la créature au visage 
balafré par des points de suture, au crâne plat, au cou rivé au tronc 
et à la démarche titubante qui exprime un désarroi tragique22. » Pour 

18. Michel Faucheux, Frankenstein, une biographie, op. cit., p. 163.
19. Ibid. p. 169.
20. James Whale, Frankenstein, op. cit.
21. « Comment pourrais-je décrire les émotions que je ressentis devant un tel 

dénouement, ou dépeindre le misérable, auquel, au prix de peines et d’un soin infinis, 
je m’étais mis en tête de donner forme. Il avait les membres proportionnés et j’avais 
choisi ses traits pour leur beauté. Leur beauté — Dieu tout puissant ! Sa peau jaune 
couvrait à peine l’entrelacs de muscles et d’artères qui la sous-tendait. Ses cheveux 
étaient d’un noir luisant, et lui tombaient dans le cou. Ses dents avaient la blancheur 
des perles. Mais toutes ses luxuriances ne servaient qu’à produire un contraste plus 
atroce avec ses yeux délavés, qui paraissaient presque de la même couleur que les 
orbites grivelées où ils étaient logés, ainsi qu’avec son teint parcheminé et ses lèvres 
toutes droites et noires » (Mary Shelley, Frankenstein ou le Prométhée moderne, op. cit., 
p. 86).

22. Michel Faucheux, Frankenstein, une biographie, op. cit., p. 172.
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arriver à ce résultat iconique, Pierce a fait trois mois de recherches en 
anatomie et en chirurgie, ce qui l’a décidé à faire le choix d’une tête 
carrée et plate qui peut s’ouvrir comme une boîte à chaussures, afin de 
pouvoir y loger à l’essai plusieurs cerveaux et « donner une impression 
de chirurgie démoniaque23 ». Contre toute attente, ce choix aura pour 
conséquence de consacrer le monstre en victime et de susciter la sym-
pathie du public.

Dans le second volet que réalise James Whale en 1935, intitulé La 
fiancée de Frankenstein, l’intrigue gagne en dilemmes et inspire donc 
autrement la sympathie des spectateurs. De toutes les innovations 
dont ce film s’est enrichi, quatre retiennent tout particulièrement 
l’attention. Les deux premières tiennent au rôle des acteurs. Dès le 
début du film, Lord Byron (Gavin Gordon) sollicite le personnage de 
Mary Shelley (interprétée par Elsa Lanchester) pour qu’elle continue 
le récit de son histoire à la villa Diodati, ce qui a de quoi surprendre 
car, comme l’observe Michel Faucheux, cette ouverture « superpose 
le roman de 1818 et le film de 1931, comme si le personnage de Mary 
était la réalisatrice du premier film, ce qui a pour effet de faire téles-
coper deux genres artistiques mais aussi deux époques et confère un 
sens actuel aux personnages24 ». À cette première mise en abyme s’en 
ajoute d’ailleurs une seconde tout aussi intrigante qui crée un effet de 
dédoublement et de jeu transfictionnel entre les personnages de Mary 
Shelley et de la créature féminine de Frankenstein, puisque la même 
actrice (Elsa Lanchester) les interprète toutes les deux. Comme « elle 
l’expliquera à un historien du cinéma, le réalisateur voulait souligner 
par là que les êtres les plus inoffensifs et doués de bonté peuvent avoir 
un côté obscur25 ».

Dans ce second opus, on assiste à d’autres éléments narratifs qui 
renouvellent le récit original : par exemple le principe de vie26 qui garde 

23. Ibid.
24. Ibid. p. 174.
25. Ibid. p. 176.
26. « Après des jours et des nuits de labeur et de fatigue incroyables, je réussis à 

découvrir ce qui permet la génération et la vie ; bien plus, je devins moi-même capable 
d’apporter la vie à de la matière inanimée. […] Mais cette découverte était si grande, 
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sa part de mystère dans le roman de Shelley ne tient plus qu’à la seule 
énergie de l’électricité ; aussi, le personnage de Frankenstein s’assom-
brit quelque peu lorsqu’il est rattrapé par son succès et qu’un certain 
Dr Pretorius, créateur d’homoncules en bocaux, le faisant chanter, 
l’oblige à concevoir une compagne au monstre, dont il ne peut se défaire 
ensuite. Tel que l’analyse Alberto Manguel dans un chapitre consacré 
à l’importance de la parole et du langage27 dans son essai La fiancée 
de Frankenstein, ce double maléfique de Frankenstein qu’est Pretorius 
contraste dès lors d’autant plus avec le personnage de nouveau joué par 
Karloff qui réussit « à exprimer, par l’élocution hésitante et les mots 
hachés du monstre, une impression d’innocence maltraitée encore plus 
forte que dans Frankenstein et un appel à la compréhension qui exigeait 
de son public sympathie et compassion28 ».

Sur les lèvres du monstre, ce retour de la parole dans le film, que 
n’accompagnent pas toutefois la lecture de livres et la consultation 
d’une bibliothèque comme dans le roman de Shelley, est significatif à 
plus d’un titre puisqu’il ponctue chez lui, lorsqu’il parle, la volonté de 
rompre avec la solitude en identifiant les bienfaits du pain, du vin et 
de l’amitié dans sa rencontre avec un ermite aveugle ou en constatant, 
lors de la scène finale, que le monstre féminin qui lui était promis ne 
l’aime pas. Chacune à leur façon, ces deux tentatives associent succes-
sivement une certaine prédisposition au développement du langage 
à un désir d’humanité auquel le monstre aspire, mais de laquelle, par 
manque d’amour, il finira par se retirer. Aussi, dans le chapitre déjà cité, 
Alberto Manguel souligne toute l’importance de ce langage comme 
marque distinctive :

si bouleversante, que tous les degrés que j’avais franchis l’un après l’autre pour y par-
venir s’effaçaient de ma mémoire et que je ne contemplais plus que le résultat. Ce qui 
avait fait l’objet des travaux et des désirs des plus savants depuis la création du monde 
était désormais à ma portée » (Mary Shelley, Frankenstein ou le Prométhée moderne, 
op. cit., p. 79).

27. Michel Faucheux, « Le monstre parle ! », dans La fiancée de Frankenstein, op. cit., 
p. 39-50. 

28. Ibid. p. 47.
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Pendant des siècles, l’Europe a débattu de la possibilité d’un langage pri-
mordial et universel, non point acquis mais inné, et parlé par Adam au 
Paradis. […] La notion implicite à la fois dans le roman de Mary Shelley et 
dans les deux chapitres de la saga réalisée par Whale, c’est que le langage 
nous est inhérent, qu’il fait partie de notre condition humaine — que ce 
n’est pas un talent acquis, mais une fonction du cerveau. Ce que nous 
apprenons, ce sont les sons correspondant au sens, mais les structures 
platoniciennes de notre mémoire primordiale portent en nous dès avant la 
naissance le langage et sa pratique. Le monstre possède, dans son cerveau 
bricolé, la possibilité d’un dialogue élevé29…

Illustrant les attentes déçues de ce langage primordial, la scène avec 
l’ermite et la scène finale se répondent. Même si elle a réduit cet épisode 
du roman, que l’on peut voir comme un drame de lectures anticipant 
le rejet d’une famille dont le monstre désirait l’accueil et la compréhen-
sion, à une scène qui le réunit avec un ermite aveugle lui enseignant les 
rudiments de la fraternité dans sa cabane, l’originalité de l’adaptation 
de Whale réside surtout dans la compréhension des enjeux de ce drame 
comme d’une absence de « livres-repères », résumée par l’incapacité 
d’établir un langage primordial. Pour filer la métaphore de ce dernier, 
le film rejoue la scène de l’ermitage qui se solde, dans la scène finale, 
par la destruction d’une tour de Babel où tout espoir d’un langage 
commun et d’une reconnaissance disparaît en fumée. La fin choisie 
par James Whale consacre l’effondrement de cette entreprise dans les 
cris de frayeur ou d’acquiescement de la compagne qui était destinée 
au monstre de Frankenstein, lorsque ce dernier active un levier qui 
provoque l’explosion de la tour, ainsi que leur disparition par le feu.

Lors de cette scène finale, l ’opprobre, qui marquait le visage du 
monstre à l’instar du mot hébreu vérité (emet) sur le front du Golem, 
semble ainsi changer de supports dans l’alternance des plans déformés 
par la perspective en plongée ou en contre-plongée sur le visage des 
savants Frankenstein et Pretorius jusqu’à ce que ce montage fréné-
tique délivre une fiancée de Frankenstein apeurée qui, ayant rejeté le 
monstre, paradoxalement le révèle, grâce à un gros plan sur son visage 
en larmes, pour ce qu’il aurait voulu être.

29. Ibid., p. 44-45.
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Comment se fait-il dès lors que le mythe de Frankenstein ait survécu 
dans les décombres de cette tour de Babel en feu ? Comme pour le 
Golem, une énergie met Frankenstein en mouvement, celle du discours, 
dans le premier cas de figure, et celle de l’électricité, dans le second. De 
cet imaginaire alchimique qui commence avec la créature de glaise 
ou d’argile, Henri Atlan fait l’hypothèse, dans sa préface au livre de 
Moshe Idel Le Golem, que cette légende tardive survient au xvie siècle, 
« siècle charnière où se sont élaborées les sources de la modernité tra-
versées de part en part par la révolution scientifique et technique en 
Europe30 ». Elle apparaît d’ailleurs à un moment où nombre de penseurs 
étaient « attirés par cette idée curieuse — qui est restée commune à ces 
traditions préscientifiques et par la suite aux démarches scientifiques 
proprement dites — d’une espèce de texture linguistique (ou abstraite, 
en tout cas formelle) de la réalité31 ». Michel Faucheux la perçoit comme 
une « métaphore de la création cinématographique32 » alors qu’Alberto 
Manguel l’assimile, dans La fiancée de Frankenstein, à la naissance du 
cinéma et à l’apparition d’un nouveau langage qui départage autrement 
créateur et créature :

On peut envisager les problèmes de la création — ceux du créateur et 
ceux de la créature — comme des problèmes de cinéma. Le « Je veux faire 
bouger des images » de Lumière fait écho au « Je veux que ces ossements 
respirent » du Dr. Frankenstein et la volonté d’apporter la lumière dans les 
ténèbres (ainsi que le fit Prométhée en volant du feu) est assurément l’une 
des définitions du cinéma33.

Brian Selznick a tenu des propos similaires la même année (en 2008) 
pour expliquer la genèse de son roman graphique L’ invention d’Hugo 

30. Moshe Idel, Le Golem, trad. par Cyrille Aslanoff, Paris, Cerf, 1992, p. 6.
31. Ibid., p. 7.
32. « Boris Karloff a donné au monstre de Frankenstein son apparence la plus 

marquante jusqu’à aujourd’hui. Cependant, si grâce à lui son personnage exprime le 
destin continu d’une humanité tragique, inversement, en un jeu complexe de miroirs, 
il a acquis la valeur d’une métaphore de la création cinématographique, faite de mon-
tage, d’assemblage, de sutures, visant à produire un spectacle d’images animées qui, 
grâce à l’électricité, donne l’illusion de la vie. Frankenstein, au cinéma, est la méta-
phore d’une forme nouvelle de création humaine » (Michel Faucheux, Frankenstein, 
une biographie, op. cit., p. 179).

33. Ibid., p. 67.
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Cabret34, popularisé par l’adaptation cinématographique de Martin 
Scorsese, Hugo (2011). Dans ce film, Scorsese retrace en effet la vie 
de Georges Méliès et lui rend hommage en associant étroitement la 
figure de l’automate à l’enfance du cinéma ; ce qui fait de cette figure 
tout à la fois une merveille et un modèle qui détermine une succession 
de mises en abyme médiatiques étayées par le mouvement dans la 
formulation, puis la résolution d’une énigme qui permet à terme la 
projection de Voyage dans la lune (1902) de Méliès. Sous cet angle, le 
roman graphique de Brian Selznick apparaît à bien des égards comme 
un ouvrage singulier, puisqu’il se présente comme un livre ouvert au 
monde du cinéma et développe une intrigue inspirée d’un essai de 
Gaby Wood en histoire des sciences et des techniques intitulé Le rêve de 
l’homme-machine : de l’automate à l’androïde. Si cet ouvrage n’explore 
pas dans le détail la longue histoire de cet artefact qui commence dès 
l’Antiquité avec des horloges puis des statues animées avant de verser 
du Moyen Âge jusqu’au xviiie siècle dans la biomécanique, il émet 
cependant l’incroyable hypothèse que ce dispositif spectaculaire aurait 
pu donner naissance au cinéma, dans l’atelier de Méliès avec l’arrivée 
de l’électricité :

Dans la pièce qui lui servait normalement à réparer les automates, Méliès 
aménagea un petit atelier. Avec l’aide de deux mécaniciens, Lucien Korsten 
et Lucien Renlos, il y construisit plusieurs machines et parvint finalement, 
en recyclant les pièces détachées laissées par Robert-Houdin, à fabriquer une 
caméra sur le modèle du projecteur de Robert William Pard. Dans l’atelier 
de Méliès, les automates donnèrent naissance, pour ainsi dire, au cinéma35.

Qu’est-ce qui réunit tour à tour le Golem, Frankenstein et les auto-
mates36 dans cette filiation médiatique monstrueuse ? Dans son étude 

34. Brian Selznick, L’ invention de Hugo Cabret : Roman en mots et en images, trad. 
par Danièle Laruelle, Paris, Bayard Jeunesse, 2011.

35. Gaby Wood, Le rêve de l’ homme-machine : de l’automate à l’androïde, Paris, 
Autrement, 2005, p. 201-202.

36. Citons également « la pièce The Mechanical écrite par Michael McGuigan 
et interprétée par le Bond Street Theatre à New York en 2009, qui mêle le récit de 
Mary Shelley et l’histoire du Turc mécanique, l’automate fabriqué par von Kempelen. 
Dans la pièce le maître d’échecs caché dans le faux automate est le monstre créé 
par Frankenstein. Cette nouvelle métamorphose permet de poser une nouvelle fois la 
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