L'architecture
sans fin

RICHARD LLEWELYN-DAVIES

Dans ce pays, en régle générale, nous ne discutons pas beaucoup
des principes de projet en rapport avec notre propre travail. Nous avons
vaguement le sentiment que les discussions de ce genre sont embarras-
santes, voire déplacées. En quoi nous différons de la plupart des pays
continentaux. Je me rappelle avoir été frappé par le contraste qui nous
opposait aux architectes étrangers au congrés des Ciam a Bridgewater.
Alors qu'ils étaient plongés dans des discussions dpres et passionnées sur
les fondements philosophiques du projet, nous adoptions plutét
Pattitude du praticien bourru, qui fait son boulot et qui n’a pas le temps
de discuter.

Je crois en effet que nous sommes appliqués a la tiche; la plupart
de nos bitiments récents forment une contribution significative
au développement de l'architecture, et cela est aussi important que
de théoriser. Nos écoles et nos immeubles de logements d’aprés-guerre
sont des choses dont nous pouvons étre fiers, et pas seulement a titre
de prouesses techniques. Dans bon nombre de nos réalisations les plus
récentes, certaines qualités émergent qui paraissent annoncer une réo-
rientation du projet. En méme temps, on remarque souvent dans ["archi-
tecture moderne anglaise de la faiblesse, de I'indécision et de 'éclec-
tisme, qui viennent surtout d'un manque de conviction, d’un manque
de réflexion et d’autocritique. De mon point de vue, nous avons atteint
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une étape ot nous devons pencher dans I"autre sens, penser un peu plus,
discuter un peu plus de ce que nous faisons au juste et de la direction
que nous avons prise. ]’al moi-méme ressenti ce besoin dans mon travail,
et je pense que la plupart de mes contemporains le ressentent aussi.
C’est parce que je crois qu’il est a présent utile de réexaminer les prin-
cipes de projet que j'ai choisi ce sujet pour ma conférence de ce soir.

Bien stir, le champ est sans limite. Tout ce que 'on peut faire en pareille
occasion est d’en choisir un petit aspect et d’essayer de le parcourir,
de Pexaminer sous des angles et des éclairages variés. Caspect du projet
que j'ai choisy, je appelle, faute d'un meilleur terme, la non-finitude.
C’est une qualité que je vois émerger dans la phase actuelle de I"archi-
tecture, et qui me parait assez notable. J’ai essayé de la définir, mais la tiche
m’a paru impaossible, et objet réel de cette conférence est d’essayer d’at-
teindre, sinon une définition, du moins une sorte d’illustration de cette
qualité en tant qu’aspect du projet. Ce que je me propose de faire, c’est
essayer de I'isoler autant qu’il m’est possible des autres aspects du projet,
dont elle n’est qu'un élément, et de la soumettre ainsi a votre attention.

Je vais pour cela utiliser la méthode des cubistes, dont les peintures
exhibaient le fond ou essence d’un objet en superposant des vues prises
depuis une multitude d’angles. J’essaierai ainsi de construire un portrait
de la non-finitude en "approchant par quatre biais distincts, c’est-a-dire:
1. Par lexemple, en vous montrant des batiments ou cette qualité est

particulierement saillante.

2. Par Uhistoire, en montrant comment elle s’est développée.

3. Par des paralléles, en identifiant les autres tendances de projet aux-
quelles elle est le plus apparentée.

4. Par contraste, en montrant ce a quoi elle est opposée.

Je vais adopter ces approches 'une apres Pautre, et pour celle par
I'exemple j'ai choisi 'ceuvre de Mies van der Rohe. De temps en temps,
dans divers arts, une figure émerge dont ['ceuvre semble particuliere-
ment significative a ses propres collegues. Il y a ainsi eu des peintres
pour peintres et des musiciens pour musiciens. Il me semble que nous
avons aussi de temps a autre des architectes pour architectes. Mies van
der Rohe est 'un d’eux. Quels que puissent étre I'impact de son travail
sur le public et le sort que histoire de I'architecture lui réservera,
il me parait hors de doute que son ceuvre est d’une importance extréme
pour nous autres qui pratiquons I'architecture aujourd’hui, et que nous
avons plus a apprendre a essayer de comprendre ce qu'il fait et pourquoi
il le fait qu’a étudier tout autre architecte vivant. Cela tient a 'extraordi-
naire concentration de son approche. Toute sa vie, il a suivi sans dévier
un seul chemin, et son travail révéle donc, émergeant sous une forme
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toujours plus claire, un aspect de I'architecture, comme cristallisé a 'ex-
clusion de tout le reste. Méme si cela ne le rend pas nécessairement plus
génial que d’autres, dont I'approche est plus riche et variée, cela fait de
son ceuvre un sujet d’étude particuliérement indiqué pour les architectes.

Les bitiments que voici appartiennent au nouvel Illinois Institute
of Technology a Chicago, ot Mies van der Rohe est professeur.
Ils abritent des départements de recherche, des bibliothéques et des
bureaux administratifs, et font partie d’un ensemble considérable dont
la réalisation prendra des années.

Bien stir, ce n’est en rien de architecture fonctionnaliste au sens
étroit du terme. Caménagement est trés puissant et souvent trés étrange.
Par exemple, I'un des blocs administratifs est un gigantesque open-space
de 15 meétres de haut avec des fenétres qui débutent a 2,5 métres du sol
pour s'élever jusqu’au toit. Les bureaux sont cloisonnés sur 2,5 métres
de haut et puisent air et lumiére du vaste volume du dessus, ot une
bibliothéque flotte sur une passerelle.

De mon point de vue, la force motrice du projet ne vient pas non
plus de 'intérét porté aux matériaux et aux structures, si important soit-
il dans le travail de Mies. Je suis str que ces bitiments doivent leur
qualité caractéristique a I'approche de ["architecte quant a la conception
au sens propre, c’'est-d-dire au probléme de la composition.

Voici maintenant 'Alumni Memorial Hall. Quelles sont les caracté-
ristiques de ce projet? Qu'on 'aime ou non, d’ou vient ce sentiment,
qu'il faut a mon avis reconnaitre, d*une expression architecturale extré-
mement puissante, créative et délibérée ? Essayons d’analyser ce que
fait Mies. Tout d’abord, il y a manifestement cet élément de répétition.
Les facades consistent toutes en unités similaires répétées un certain
nombre de fois. Les unités ont la méme dimension globale, mais avec
parfois une variation de traitement a I'intérieur de 'unité, méme si un
grand soin est toujours apporté a ne pas accentuer une unité ou surface
particuliére en tant qu’élément singulier. Aucun élément singulier n’est
traité en soi, ni 1solé par un traitement spécifique. La partie est toujours
subordonnée au tout. Et le tout lui-méme est laissé sans limite.

Il n’y a pas d’aréte, aucune entité marquante qui viendrait limiter
Pextension d'un plan quelconque, ou concentrer I'intérét sur un point
particulier du plan. Je pense qu'un mur est concu par Mies comme une
portion découpée dans un plan qui s’étend infiniment dans I'espace,
et que cette qualité, qu'on pourrait appeler non-finitude, est au principe
de son approche du projet.

Cette conception est fondamentalement différente de celle qui
envisage le mur comme une entité finie, autonome et proportionnée
en fonction de ses propres dimensions de longueur et de largeur.



Mies van der Rehe, Alumni Memorial Hall,
Illincis Institute of Technology,
Chicags, 1245-1946: vue générale et détail de 17angle.




